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The electronic book is the product of the postmodern culture and of a civilization based on technologies. An on-line-

book is the product of a cult of book and media culture. Despite of its criticism this type of book is established, more 
and more promoting the postmodern idea of hypertext, intertext, fragmentarity. The electronic book substitutes the 
traditional one announcing a new epoch of human culture and civilization. 

 
Scriitorul de plăcere (şi cititorul său) acceptă litera textului;  

renunţând la desfătare, el are dreptul şi puterea de a o spune: 
litera este plăcerea sa; el e obsedat de ea.  

(R. Barthes) 
 
Prima explozie informaţională (în sensul metaforic al termenului) în istoria omenirii a fost apariţia vorbi-

rii, a doua – scrisul şi a treia este invenţia tiparului. Ne întrebăm dacă invenţia computerului nu este o a patra 
explozie de acest fel, chiar dacă iniţial funcţia lui nu era de a scrie, ci de a calcula, de unde şi sinonimul de 
„calculator”. Există diverse tehnici de transpunere sau de reproducere a cărţilor. Numele generic al procedee-
lor tehnice de multiplicare a textelor este reprografia – din fr. reprographie. 

Grafia este o preţiozitate imanentă unei civilizaţii a scrisului. Psihografia textului vorbeşte despre faptul 
că ochiul uman „pipăie” cu privirea elementele cele mai importante ale figurii, cuprinzând grupe de litere, 
forma acestora, precum şi lungimea rândului cu unele pauze grafice. Într-o epocă a discursului, s-a vorbit şi 
scris mult despre text, scriitură, carte în general. Cartea-obiect, substanţa materială a cărţii sunt un subiect 
actual pentru o cultură a consumerismului. Secolul trecut a fost un veac al culturii tipărite, o Galaxie ideatică 
Gutenberg. Epocă a imprimatelor şi a căderii în semiotică (sensul, şi respectiv, semnul fiind un produs diacro-
nic), secolul XX a propus cultul unui Imago tipografic, căci „scrisul corespunde tehnologiilor imagistice” [1], 
iar „arta tipografică înlocuieşte şi evocă foarte bine variantele vechii caligrafii, fie că este vorba de funcţia 
decorativă, de cea ilustrativă ori de cea semnificativă” [2].  

Departe de o eventuală textanaliză, într-un secol în care visăm la o lume absolvită de sens, s-a întâmplat 
nu o dată să trecem degetele peste unele pagini cu rabat tipografic în care simţeam cum literele (această 
mască literală a fabulei, acest manifest – substanţă grafică a semnului verbal), de pe cealaltă parte a foii, fiind 
imprimate printr-o forţă mecanică mai mare a tiparniţei, formau o anumită doză de relief pe partea unde se 
delecta mâna. Aveam senzaţia că mâinile ar putea citi şi ele, iar acest citit „digital” te face să gândeşti şi la 
aspectul material, obiectiv al lecturii. Pe lângă ipostaza sa picturală, acel text basoreliefic anunţa şi o 
dimensiune sculpturală a texticităţii a cărei valoare era dictată de regulile combinatorii, şi nu de anumite 
caracteristici inerente sensului textual. Or, textul impunea iarăşi ideea unui Imago, simulacrum, figura, sema, 
ειδολον, de care nu te poţi eschiva într-o lume a vizualului şi care serveşte pentru a canaliza imaginaţia 
lectorului. 

Dacă „istoria literară este în primul rând o istorie a cuvintelor” [3], iar „ceea ce purta numele de istorie a 
ideilor, este o istorie de cuvinte şi imagini” [4], precum „cuvintele, inclusiv cele din textele cele mai literare, 
trimit nu doar la realităţi, ci şi în mod complex la idei” [5], apoi asistăm la configurarea unui triunghi relaţio-
nal din Istoria literară, Istoria cuvintelor şi Istoriei ideilor. Astfel, în dimensiunea sa literară, lingvistică şi 
ideatică, textul trădează un anumit grad al reprezentării, în cazul când cuvântul, din perspectiva lui etimolo-
gică, este palimpsestul unei reprezentări în permanentă schimbare. Imago (mulajul în ceară al feţei defunctu-
lui, reproducere), simulacrum (imagine, statuie, tablou), ειδολον (fantomă), sema (statuia de pe mormântul 
celui ce murise), figura (înfăţişare) – toate acestea ne plasează în zona misticii textuale, în universul enigma-
tic al unei alchimii scripturale, într-o lume a ficţiunii, pentru că „literatura şi mitologia aparţin lumii construite 
de om, şi nu lumii percepute” [6], chiar dacă ele însele afirmă un Larvam prodeo (arăt masca). Iar fantasma 
lexicală, consideră Roland Barthes, nu constă în a înţelege tot (orice), ci de a înţelege altceva (şi în această 
privinţă el se proclamă mai clasic decât teoria textului pe care o susţine) [7].  

În pofida edificiilor sale mentale de sens, cartea, cartea-marfă, cartea exponat de bibliotecă, unitate dintr-o 
colecţie de anticar, accesoriu decorativ al unei garnituri de mobilă luxoasă, rămâne a fi un element inerent 
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culturii de azi. Şi totuşi, tributari modei, ajungem să le percepem drept obiecte de pe raft, ele devenind o 
bagatelă de design, o prezenţă a frumuseţii de acasă. Cuvantul “carte” semnifică însă nu doar ansamblul de 
foi de hârtie tipărită, ci şi mesajul informaţional absolvit de suport. În limba română este atestat sensul figu-
rat consemnat în DEX: cunoştinţe de scriere şi citire, învăţătură, ştiinţă, cultură.  

Cultura cărţii la început elitistă, ori aulică, a devenit populară. Dar şi astăzi a scrie şi cu atât mai mult a 
citi cărţi, pentru un intelectual, este un fel de indiciu de apartenenţă la clasa sa socială, un permis de acces la 
un grup pretins drept elitar. Este cunoscută porunca dintr-un posibil decalog barthesian al lecturii: „nu devo-
raţi, nu înfulecaţi, ci paşteţi mărunt, tundeţi cu minuţiozitate, regăsiţi, pentru a-i citi pe aceşti autori de astăzi, 
tihna vechilor lecturi: fiţi nişte cititori aristocratici” [8].  

În ultimul timp, se face tot mai simţită necesitatea unei teorii a cititorului şi a lecturii, căci înţelegem că 
lectorul este eroul principal al studiului literar, eroul care luptă cu faptul că textul este parazitat de un strat 
metatextual. Clément Moisan afirmă că lectura stabileşte o triplă relaţie, prima, fondatoare, pune faptele la 
fundamentul istoriei şi aceasta la fundamentul textelor şi operelor; a doua, clasificatoare, consideră textele ca 
un decodaj al faptelor; a treia, hermeneutică, priveşte istoria ca interpretă a textelor şi faptele ca interpretare 
a istoriei [9]. 

Lectura trezeşte senzaţia de fascinaţie a textului. Or, putem vorbi de o estetică textuală, de caracterul 
plasticizant al cuvintelor, care te seduc la o relaţie fizică cu textul. Însuşi actul întoarcerii foii creează senti-
mentul de coparticipare la acel Ποιειν al scriiturii. Extravaganţa semnificantului, acrobaţiile tipografice, acel 
mărunt orgasm ortografic, cum îi zice Barthes, poate culmina printr-o sinestezie lecturală: cromaticul, parfu-
mul (de hârtie şi vopsea tipografică), auditivul imaginar şi tactilul fizic, precum şi unul fabulesc, chiar dacă 
„cuvântul devine un alibi (adică un altundeva şi o justificare)” [10]. Acest „Περι καλον” („Despre frumuseţe”) 
textual este rezultatul unor efecte de scriitură marcată de o putere impresivă şi o acustică a imaginii literare, 
dar şi celei tipografice. Cum rămâne cu operele lipsite de aceste efecte?! Dacă unui arhitect nu-i reuşeşte un 
edificiu i se zice: „Dă drumul iederei pe ea”, cu textul e mai dificil pentru că el deja este „iedera” unui sens. 

Am văzut nu o dată biblioteci aşa-zise „personale”, care nu erau decât îngrămădirea întâmplătoare a unor 
cărţi. Cărţi nu atât citite, cât afişate, expuse ochiului vizitatorului. Un fel de necropolă privită drept o pano-
ramă (Dex.: panoramă – tablou mare aplicat pe peretele unei încăperi rotunde, care primeşte lumina de sus, 
dând spectatorului aflat în mijlocul încăperii iluzia unei imagini reale) a unui spaţiu de agrement, un fel de 
prezenţă a absenţei. 

În epoca „reproductibilităţii tehnicii” [11], cartea şi-a cam pierdut din autoritatea sa aproape divină dintr-un 
illo tempore. Tirajată, într-o cultură de masă, ea s-a transformat într-o masă livrescă. Tiparul, imprimanta, 
Internetul, cinematograful au promovat-o până la o suprasaturaţie a maselor. Omul secolului XXI a început 
să gândească vizual, sau mai bine-zis să consume produse semifabricate pe calea audiovizualului. El nu mai 
acceptă cu uşurinţă curgerea lentă a unui text literal, el vrea o lume a ficţiunii cromatice, un univers al 
imaginii în care nu se operează cu imagini mentale. 

Paul Valéry visa la electronică, la o zi când un caleidoscop electronic va compune o mulţime de figuri 
muzicale, va inventa ritmuri, melodii în serie, iar omul se va folosi de maşini de creat când va avea maşini de 
gândit exact, iar rolul lui se va mărgini doar la a alege. Astăzi, într-o media-cultură şi o civilizaţie informati-
zată, când poetul are o digitaţie perfectă a tastaturii, precum pianistul a pianului, suntem împinşi spre o 
infoliteratură, spre literatura electronică, care, deşi valorifică pe alocuri suportul tradiţional, îl intimidează 
din ce în ce mai mult. Inspiraţi de o estetică informatizată, citim o literatură cu un suport de 0 şi 1 biţi. O 
definiţie de dicţionar a cărţii electronice ar suna cam aşa: “o carte electronică este varianta electronică a unei 
cărţi tipărite, care poate fi citită pe calculator, laptop, pe dispozitive portabile de lectură, pe dispozitive gen 
Palm/PDA, pe ecranul telefonului mobil sau terminale Internet”. Videoscreen-ul, videotextul, audiobook-ul, 
e-book-ul par să anunţe alunecarea spre o nouă oraliteratură, care sfidează trecerea de la oralitate la scris, şi 
scripturalitate, anunţând un fel de tradiţie homerică în care muza şi lira sunt tehnologiile moderne. Este deja 
atestat impactul tehnologiei asupra tradiţiei literare orale.  

Analizând evoluţia civilizaţiei umane, putem vorbi despre o matrice ce propune un algoritm pentru toate 
timpurile şi spaţiile geografice. Căci „ceea ce pare inovaţie vine, de fapt, de multe ori, de la o reminiscenţă 
involuntară sau de la o mai bună cunoaştere a trecutului” [12]. E şi cazul oraliteraturii, dar acest tip de lectură 
de gradul doi, cu ochi străin sau cu o gură străină, te plasează în zona cărţii on-line, a Βιβλιον-ului virtual, 
care prin virtualitatea sa trezeşte frica de dispariţia fizică.  
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În fragmentul său Greşeli de frapă, Roland Barthes mărturisea: „A scrie la maşină: nimic nu se desenează: 
deocamdată nu se vede nimic, şi-apoi dintr-o dată, a apărut: nicio producere: nicio aproximare; nu asişti la 
naşterea unei litere, ci la expulzarea unui cod minuscul. Greşelile de frapă sunt deci foarte speciale: sunt 
greşeli de esenţă: greşind o tastă, aduci atingere sistemului însuşi; greşeala de frapă nu este niciodată un 
lucru vag, un indescifrabil, ci o greşeală lizibilă, un sens. Trupul meu întreg se învesteşte în aceste greşeli de 
cod: de pildă, în dimineaţa aceasta, pentru că m-am trezit, din întâmplare, prea devreme, nu încetez să fac 
greşeli, să-mi falsific propria copie şi, de aceea, scriu alt text (drogul ăsta, oboseala); astfel, în mod normal, 
nu fac erori ieşite din comun: dezorganizez, de exemplu, structura printr-o metateză încăpăţânată sau substi-
tui lui „z” (literă nepotrivită) „s”-ul pluralului” (în scriitura de mână, nu fac niciodată decât o singură greşea-
lă frecventă: scriu „n”, în loc de „m” mă frustrez de un pilon de rezistenţă, vreau literele cu două picioare, nu 
cu trei). Aceste greşeli mecanice, atâta timp cât nu sunt derapaje, ci doar substituiri, pun în evidenţă o cu 
totul altă tulburare decât particularismele manuscriselor: prin intermediul maşinii, inconştientul scrie mult 
mai stăpân pe sine decât scriitura naturală, ceea ce ne permite să imaginăm o grafanaliză, în alt fel pertinentă 
decât insipida grafologie; e adevărat că o bună dactilografă nu se înşeală: dar asta pentru că nu are 
inconştient! ” [13]. 

Odată cu inventarea maşinii de dactilografiat, literele şi-au pierdut caracterul individual, chiar şi grafici-
tatea a devenit una de standard, standardizare care dictează, la rândul său, o altă graficitate. Literele de tipar 
au anunţat o anumită mascare a celui care scrie, pe când cele de mână trădau personalizarea scrisului. A dis-
părut cerneala. Acum dispare hârtia (ale cărei resurse de altfel sunt limitate deja). Se vor scrie oare cărţi prin 
simpla apăsare a lui F1 sau F5?! Fiindcă nu ne putem eschiva unei gândiri lingvistico-etimologice, ne între-
băm însă dacă acea „personalizare” a actului scrierii manuale nu este şi ea o mască?! Latinescul persona, 
adică „mască, personaj, rol” nu denotă oare şi el simulacrul?!  

Într-o emisiune TV, am văzut demonstrându-se un dispozitiv ortopedic ce se fixează de palatul cavităţii 
bucale. Cu ajutorul limbii apeşi butoanele acestui dispozitiv şi mişti cursorul pe monitor. De aici ne întrebăm 
dacă e departe până la convertirea sunetului în literă, fără ca degetele să „digiteze” cuvintele. 

Trăim în epoca lui Livre de Poche, a unui kitsch lectural, în care adaptat încape un Balzac. Un fel de 
multum in parvo?! Parvum in parvo! O carte e deja lumea în miniatură; miniatura miniaturii, adnotaţia 
adnotaţiei?! Dar în pofida progresului tehnologic, Cartea e o afacere a Ta cu Tine, a Ta cu Lumea şi a Lumii 
cu Tine. Vei ajunge poate să înţelegi că în prezent cartea este un blazon cultural al unei culturi ce nu este a 
cărţii şi în care cartea este marfa târgurilor de carte unde mai mult se fac politici de editură. Cartea devine 
astfel un decor gratuit al unei culturi de marketing. Homo tehnologicus şi cultura sa se află într-o continuă 
reproducere, iar cartea este suportul material ideal prin care cultura ar trebui să fie produsă. Carte materială, 
obiect de artă sau de lux, Cartea (fie şi virtuală) va rămâne atâta timp, cât va fi Omul. 

În zona computerului te transformi într-un consumator care va ajunge să nu mai poată trăi acel sentiment 
de asociativitate pe care îl ai între pereţii unei biblioteci. Biblioteca va deveni un muzeu? Dacă şi da, apoi 
omul va ajunge să înţeleagă că „este imposibil să se repete trecutul şi imposibil să nu-l repetăm” [14]. 
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