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IMAGINEA INDIGENULUI LA JOSEPH CONRAD 
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Catedra Literatura Universală 
  
This study focuses on the image of the savage in J.Conrad’s prose. The necessity to tackle this aspect is explained by 

the fact that despite the savage is a rare presence in the writer’s works, it is important for referring its creator to the 
theme of exoticism in literature and to Neoromanticism. In order to realize J.Conrad’s originality, he is compared with 
R.Kipling. The anlysis shows that one condemns imperialism, while the other exalts it. Thus, both share the interest in 
unknown tribes, their beliefs and superstitions. Among the races that populate J.Conrad’s writings, one could include 
the Malays, the Arabs, the Indians, the Chinese, the Africans. As a rule they are idealized. However, opinions differ 
regarding this peculiarity. Ch.Achebe, for instance, offended by the way Africans are represented in Heart of Darkness, 
called J.Conrad ‘a bloody racist’. I.Watt, A.Kettle, D.Schwarz disapproved him, providing convincing arguments 
against. They consider that even if sometimes the writer displays ambiguous attitudes, generally he denounced racism, 
creating an image of the savage that, as the Neoromantic doctrine implies, combines realistic and romantic features. 

 
 
În timp ce personajele feminine sunt depăşite numeric de cele masculine, indigenul este o apariţie cu totul rară 

în romanele lui J.Conrad. Mai exact, personajul dat apare în romanele timpurii ale scriitorului – Almayer’s 
Folly („Trăsnaia lui Almayer”, 1895), An Outcast of the Islands („Proscrisul din arhipelag”, 1896), Lord 
Jim (1900), The Rescue („Ţărmul refugiului”, 1920), câteva nuvele – Karain (1898), An Outpost of Prog-
ress („Un avanpost al progresului”, 1898), The Lagoon („Laguna”, 1898), The Nigger of the “Narcissus” 
(„Negrul de pe Narcissus”, 1898), Heart of Darkness („Inima întunericului”, 1902), Typhoon („Taifun”, 1903) 
şi episodic, în Victory („Victorie”, 1915) – lucrări despre mare şi ţinuturi îndepărtate: insulele arhipelagului 
Malaiez, Indiile Occidentale, Africa etc. Axându-se în operele menţionate pe imaginea băştinaşului şi a sti-
hiei acestuia – luxurianta natură tropicală – J.Conrad aduce în literatura engleză o doză considerabilă de exo-
tism alături de alţi scriitori ai timpului. De multe ori, comparat cu R.Kipling, a fost considerat de unii critici 
„un Kipling al Mărilor Sudului” [1, p.63]. Totuşi, deosebirile dintre cei doi sunt mult mai pregnante decât 
asemănările. R. Kipling exalta „misiunea civilizatoare” a imperiului britanic şi medita despre „povara omu-
lui alb” (‘White man’s burden’). J.Conrad îşi concentra atenţia asupra efectelor dezagregatoare şi distructive 
ale imperialismului. Dar exotismul conradian, asemeni celui al contemporanului său, este, în fond, de factură 
neoromantică, deoarece reînvie la cumpăna secolelor XIX-XX interesul pentru popoare necunoscute, neatin-
se de progresul ştiinţific, pentru credinţele, superstiţiile, tradiţiile şi viziunea lor asupra lumii. Prin urmare, 
imaginea neoromantică a indigenului este una complexă, care nu este privată de emoţii şi sentimente copleşi-
toare, de spiritul aventurii, de abilitatea de a fi ferm în circumstanţe excepţionale, de a rămâne fidel legilor 
seculare ş.a. Pe de altă parte, întâlnim în literatura perioadei respective şi reprezentări ale băştinaşului lipsite 
de complezenţă. Acestea se fondau pe impresiile existente, care erau ori imparţiale, dar accentuau inferiori-
tatea indigenului faţă de colonizatorul alb: „Ca termen generic, indigenul presupune primii locuitori ai Afri-
cii, Asiei, Americii de Nord, precum şi ai Australiei. El nu are naţionalitate prin definiţie şi nici nu va avea 
până când nu-i va fi acordată de un colonizator european” [2, p.77]; ori negative, prezentându-l în culori 
sumbre: „Sălbaticul este sălbatic întotdeauna. Poţi să-l îmbraci, să-l educi, să-l faci în aparenţă un om civi-
lizat; dar schimbarea va fi superficială, doar o spoială, nimic mai mult. Însă numai o dată să-l laşi să miroa-
se sângele, să audă strigătul de luptă al străbunilor şi totul va fi uitat. Superioritatea lui, cultura lui sau orice 
altceva, va cădea de pe el ca o haină. El devine din nou ceea ce întotdeauna a fost în adâncul sufletului – un 
barbar iresponsabil” [2, p.72]. Deşi în anumite creaţii persistă aluzii la ideile vehiculate în epocă, J.Conrad 
nu s-a lăsat influenţat, propunând o interpretare originală a fenomenului, care presupunea combinarea abilă a 
materialului factologic existent cu idealurile umane în care credea. Aşadar, indigenul conradian este rezulta-
tul unui amalgam de particularităţi realiste şi romantice, caracteristice pentru concepţia neoromantică despre om. 

Majoritatea băştinaşilor care au roluri principale în romanele sau nuvelele conradiene sunt malaiezieni. 
Comparativ, alte rase – arabii, indienii, chinezii, negrii – sunt în minoritate. R.Curle consideră [3, p.121] că 
primii l-au fascinat pe scriitor prin natura lor aprigă şi războinică, cu toate că şi cei din urmă posedă calităţi 
demne de apreciat. Printre malaiezienii reprezentativi se numără Dain Maroola („Trăsnaia lui Almayer”), 
Babalatchi („Trăsnaia lui Almayer” şi „Proscrisul din arhipelag”), Doramin şi Dain Waris („Lord Jim”), Hassim 
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(„Ţărmul refugiului”), Karain („Karain”), Arsat („Laguna”). Este semnificativ că la descrierea lor J.Conrad 
nu şi-a propus nici să dezumanizeze, nici să europenizeze modul de gândire oriental. Ca toate personajele 
conradiene, băştinaşii malaiezieni sunt stăpâniţi de dragoste şi ură, de fericire şi suferinţă, de succese şi in-
succese. Oricum, ei încă trăiesc în amurgul ideilor preconcepute. Orizonturile lor par să fie legate de lucruri 
care, în accepţiunea omului alb, se referă numai la emoţii. Iar universul spiritual al indigenilor, nedesluşit al-
bilor, ar putea provoca animozităţi grave, din cauza unor excese emotive, în celălalt univers, în care ei con-
vieţuiesc cu omul alb. Conştientizând că anume gândirea este esenţa caracterului băştinaşilor, J.Conrad s-a 
străduit să-l prezinte cât mai credibil, cu o perspicacitate şi o sinceritate ireproşabilă. Spre exemplu, Abdulla 
din „Trăsnaia lui Almayer” se impune datorită politeţii şi ingeniozităţii lui arabe, iar Dain Waris, Doramin, 
Hassim – aristocraţi malaiezieni – datorită demnităţii şi nobleţei lor. A.Kettle subliniază [1, p.65] că unele 
portrete ale indigenilor sunt idealizate, scriitorul atribuindu-le particularităţi specifice romantismului, dar, 
mai cu seamă, naţionalismului polonez. R.Curle însă este de părere că J.Conrad a reflectat cu veridicitate me-
lancolia şi resemnarea disperată a inimii sălbatice, spiritul fatalist al sălbăticiei şi liniştea apăsătoare a păduri-
lor care sunt constante în viaţa triburilor de aborigeni. 

Adevărul este că scriitorul a manifestat simpatie pentru fiecare copil al imaginaţiei sale, indiferent de rasă, 
gen, mentalitate, statut social, ocupaţie etc. În pofida acestui fapt, opiinile sunt împărţite. Există voci critice 
care susţin că în creaţiile lui J.Conrad se strecoară atitudini rasiste referitor la imaginea indigenului. A.Kettle 
infirmă ipoteza [1, p.64-65], menţionând că nici una dintre lucrările lui nu are caracter propagandistic, cu 
toate că se ştia despre conservatismul lui temperamental şi loialitatea faţă de imperiul britanic. T.Araz este de 
acord cu exegetul englez, adăugând că scriitorul şi-a propus să expună falsitatea teoriilor reacţionare [4, p.90] şi 
în nici un caz să le propage, dar lasă să se înţeleagă că în opera conradiană este evidentă superioritatea rasei 
albe faţă de cea latină, slavă, islamică [4, p.95], atitudinea lui J.Conrad privitor la problema „rasei” rămânând 
destul de ambivalentă. De fapt, cele mai multe discuţii pe tema dată au apărut în legătură cu nuvela „Inima 
întunericului”. Chiar dacă ne-am propus să ne preocupăm de reprezentarea omului numai în romanele scriito-
rului, considerăm că este oportun să comentăm nuvela amintită pentru a clarifica divergenţele survenite pe 
marginea subiectului. În linii mari, „Inima întunericului” abordează dezintegrarea morală şi fizică a omului 
civilizat în mijlocul sălbăticiei, J.Conrad încercând să combată astfel „fantezia despre superioritatea înnăs-
cută” [2, p.73]. Naratorul povestirii – Marlow – relatează în prezenţa unor prieteni întâmplări care l-au mar-
cat profund. Este vorba de călătoria lui pe „un fluviu mare”. Scriitorul nu numeşte nici fluviul, nici colonia 
unde se petrec grozăviile reale, dar se subînţelege că este vorba de Congo, vizitat de el însuşi în 1890. Pe ma-
lurile fluviului Marlow întrezăreşte următoarele scene: „Un clinchet uşor, îndărătul meu, m-a făcut să-mi 
întorc capul. Şase negri înaintau la şir, trudind pe cărare. Umblau drept şi încet, legănând în echilibru, pe 
cap, coşuri mici, pline cu pământ, iar clinchetul ţinea măsura, odată cu paşii. În jurul şalelor aveau nişte 
zdrenţe negre, ale căror capete scurte se bălăbăneau la spate ca nişte cozi. Le desluşeam fiecare coastă, în-
cheieturile braţelor şi picioarelor erau ca nişte noduri pe frânghie; fiecare purta un cerc de fier în jurul gâ-
tului şi erau legaţi unul de altul cu un lanţ ale cărui verigi se legănau în clinchetul acela ritmic. O nouă 
detunătură dinspre deal m-a făcut să mă gândesc deodată la vasul de război pe care-l văzusem trăgând pe 
continent. Era acelaşi soi de glas cobitor; numai că aceşti oameni nu puteau fi numiţi inamici nici chiar de 
cea mai aprinsă imaginaţie. Aceştia erau numiţi criminali, iar legea cruntă, ca şi bombardamentul ghiuleli-
lor, tăbărâse pe ei, ca o taină de neînţeles venind dinspre mare. Piepturile uscăţive gâfâiau ritmic, nările 
larg deschise vibrau, ochii se holbau în sus, ca împietriţi. Au trecut pe lângă mine, la o palmă depărtare, fă-
ră o privire, cu indiferenţa aceea deplină, mortală a sălbaticilor nefericiţi. În spatele acestei mărfi vii păşea 
lenevos, ţinând o puşcă de mijlocul ţevii, unul dintre paznici, produs al noilor forţe intrate în acţiune” [5, I, p.401]. 
Sau: „Umbre negre se ghemuiau, se lungeau pe jos, stăteau printre copaci, rezemându-se de trunchiuri, li-
pindu-se de pământ, ieşind pe jumătate la lumină, pe jumătate topite în penumbră, în toate posturile de du-
rere, uitare de sine şi disperare” [5, I, p.402-403]. Sau „Mureau pe încetul ... se vedea limpede. Ei nu erau 
inamici, ei nu erau criminali, nu mai aveau nimic pământesc acum ... nu erau decât umbre negre ale bolii şi 
foametei, zăcând grămadă în întunericul verzui. Adunaţi de prin toate văgăunile ţărmului, cu toată legalita-
tea unor contracte temporare, pierduţi într-un ţinut necunoscut, hrăniţi cu merinde neobişnuite, boleau, de-
veneau nefolositori şi li se îngăduia atunci să se târască departe, la odihnă” [5, I, p.403]. Sau: „Îmi pierise 
pofta să mai zăbovesc la umbră şi m-am grăbit s-o iau spre birouri. Când m-am apropiat, am întâlnit un alb, 
într-o ţinută atât de neaşteptat de elegantă, încât în primul moment l-am luat drept un fel de arătare. [...] 
Era şeful contabil al societăţii” [5, I, p.404]. 
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De la acest personaj Marlow aflase pentru prima oară de existenţa lui Kurtz, directorul unei staţiuni comer-
ciale, „o persoană foarte de seamă”, care „trimite la centru atâta fildeş cât toţi ceilalţi la un loc” [5, I, p.405]. 
Un alt funcţionar colonial îl descrie pe Kurtz ca pe un „om extraordinar ... un sol al milei, al ştiinţei, al pro-
gresului” [5, I, p.415]. Când ajunse în sfârşit la staţia mult lăudatului personaj, îl găsise bolnav pe moarte şi 
complet sălbăticit, în mijlocul grămezilor de fildeş pe care le adunase. Adus pe bordul vasului lui Marlow, 
bolnavul încercă să evadeze, pentru a se întoarce la starea de sălbăticie; readus pe vas, îşi dădu sufletul. 
„Oroare! Oroare!” [5, III, p.479] fură ultimele cuvinte ale misteriosului Kurtz, despre care Marlow spune: 
„Mama sa era pe jumătate englezoaică, tatăl său pe jumătate francez. Toată Europa contribuise la plămada 
lui Kurtz; şi am aflat curând că – lucru nespus de potrivit – «Asociaţia internaţională pentru suprimarea 
moravurilor sălbaticilor» îi dăduse în sarcină întocmirea unui raport menit viitoarei sale orientări. Kurtz îl 
şi alcătuise ... ” [5, II, p.450]. Raportul începea: „Noi, albii, în stadiul de dezvoltare la care am ajuns, trebuie 
să apărem în faţa lor (a sălbaticilor) în chip de fiinţe supranaturale ...”. La sfârşitul raportului adăugase o 
notă marginală, „foarte laconică”, dar „ca un fulger brăzdând un cer perfect senin: Exterminaţi toate aceste 
brute !” [5, II, p.451]. 

Asemeni multor colonizatori stimulaţi de dorinţa de a stăpâni teritorii noi şi de a se îmbogăţi, Kurtz reuşi-
se să-şi creeze propriul regat mic dintr-o porţiune a Africii. Dar, contrar ideologiei imperialiste stabilite, Kurtz 
nu luase în consideraţie că formaţia lui europeană nu-l ferea de o guvernare proastă, de cruzime sau de bar-
barie. Drept consecinţă, Kurtz sălbăticise complet din cauza goanei după fildeş. Prin destinul tragic al lui 
Kurtz, J.Conrad pare să sugereze, în opinia lui J.A. Höglung [2, p.73], că scutul civilizaţiei, în care cultura 
europeană a investit considerabil, era, în realitate, o crustă subţire şi transparentă, care putea fi distrusă cu 
uşurinţă în bucăţi, dezvăluind „o inimă a întunericului”, la fel de crudă şi de sălbatică ca a unui indigen: 
„Sălbăticia îl mângâiase pe cap şi, uite, capu-i era ca o minge ... o minge de fildeş, îl alintase şi ... vai! ... 
Kurtz se ofilise; sălbăticia îl luase la sân, îl îndrăgise, îl îmbrăţişase, îi întrase în sânge, îi mistuise carnea 
şi-i legase sufletul de propriu-i suflet prin ritualurile de neconceput ale cine ştie cărei iniţieri diavoleşti! El 
era favoritul, răsfăţatul îndopat al sălbăticiei” [5, II, p.448-449]. 

În orice caz, din momentul publicării nuvelei, fusese acceptat unanim că una dintre preocupările ei funda-
mentale era condamnarea atrocităţilor colonialismului. Cel puţin, până în 1975, când cunoscutul romancier 
nigerian Chinua Achebe criticase vehement nuvela în eseul său An Image of Africa: Racism in Conrad’s 
Heart of Darkness („O imagine a Africii: rasismul în Inima întunericului de Conrad”). Ch. Achebe declara-
se că în nuvela conradiană imaginea Africii – barbară şi fără trecut istoric – contrastează izbitor cu civilizaţia 
europeană, iar congolezii sunt înfăţişaţi dezgustător şi lipsiţi de compătimire. Pe scurt, „Inima întunericului” 
este o carte jignitoare, deplorabilă, care n-ar mai trebui considerată o capodoperă, iar J.Conrad, deşi şi-a asu-
mat rolul de plăsmuitor de mituri consolatoare, este, până la urmă, un „rasist sângeros”. Ch.Achebe insistă 
că povestirea încurajează intoleranţa rasială şi, prin urmare, trebuie condamnată. După Ch.Achebe, neajunsul 
principal al nuvelei este că nu analizează orientarea rasistă a imperialismului, iar băştinaşii Africii nu sunt 
trataţi ca fiinţe umane. Pentru Ch.Achebe este insuficient că J.Conrad demască în lucrarea sa doar modalita-
tea nemiloasă de exploatare a resurselor umane din Africa. 

În schiţa despre „Inima întunericului” I.Watt [6, p.85-96] aduce argumente care contrazic punctul de ve-
dere al lui Ch.Achebe. Potrivit exegetului, corespondenţa şi studiile critice ale lui J.Conrad demonstrează că 
scriitorul nu avea o teorie ideologică anume pe care ar fi dorit s-o propage şi nici nu credea că acesta ar fi un 
scop literar adecvat. Pe tot parcursul vieţii J.Conrad s-a împotrivit să adopte vreo doctrină politică. De asemenea, 
scriitorul şi-a formulat clar părerea despre băştinaşii Africii. „Negrul”, scrie J.Conrad, „împărtăşeşte cu noi 
cunoaşterea universului în care trăim – ceea ce nu-i o povară uşoară. Barbaria per se nu este o crimă ... iar 
Belgienii (responsabili pentru grozăviile din Congo) sunt mai răi decât cele şapte epidemii de ciumă din 
Egipt în măsura în care în cazul acela a fost o pedeapsă trimisă pentru un anumit păcat; dar în acesta ... 
omul nu este conştient de nici un păcat şi, respectiv, nu poate pune capăt suferinţei. Lui i se pare foarte 
straşnic şi misterios; şi recunosc că şi mie mi se pare aşa” [6, p.92]. Din cele expuse, este indubitabil că 
scriitorul mizează pe aspectul moral şi nici pe departe pe cel politic sau ideologic al lucrurilor, de care era 
străin, ideea fiind valabilă şi pentru „Inima întunericului”. 

Celelalte argumente ale lui I.Watt sunt oferite în baza nuvelei propriu-zise, cercetătorul sugerând că „Ini-
ma întunericului” se axează, de fapt, pe trei momente: dezgustul lui Marlow faţă de colonizatorii din Africa 
şi faţă de Kurtz; examinarea Vestului şi nu a Africii; descrierea negrilor drept indigeni incapabili să înţeleagă 
sau să se folosească de tehnologia sau experienţa Vestului. I.Watt vorbeşte şi despre alte aspecte, dar consi-
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deră că cele trei ies în evidenţă, fapt care-l susţinem pe deplin. Mulţi cercetători subscriu la constatările men-
ţionate, completându-le ulterior. D.Schwarz, unul dintre ei, atestă detalii noi despre caracterizarea indigenu-
lui şi Vestului civilizat în „Inima întunericului”, observând că J.Conrad a fost influenţat şi de jurnalul lui 
Gauguin – Noa Noa, care oglindeşte vizita pictorului în Tahiti între 1891-1893, precum şi picturile lui din 
faza tahitiană [7, p.85], ambii fiind convinşi că fie în Malaiezia sau în Africa, sub pretextul civilizaţiei, colo-
nialismul european corupe oamenii şi locurile unde pătrunde [7, p.87]. Pe de altă parte, Gauguin şi J.Conrad, 
dezamăgiţi de cultura europeană, revin la viaţa primitivă pentru nobleţea, puritatea şi exotismul ei. D.Schwarz 
conchide că în creaţia conradiană indigenul (inclusiv băştinaşii Africii) apare inocent, iar colonizatorul euro-
pean – sălbatic (Kurtz). C.Watts, la rândul său, atenţionează în introducerea la volumul Heart of Darkness 
and Other Tales („Inima întunericului şi alte povestiri”, 2002) [8, p.xxiv] că nuvela discutată a contribuit la 
iniţierea unei campanii internaţionale de protest care a stopat, în cele din urmă, excesele belgienilor din Congo. 
Exegetul mai enumeră câţiva scriitori „postcoloniali” [8, p.xxii] – Ngugi wa Thiong’o, Wilson Harris, Fran-
cis B. Singh, C.P. Sarvan – care, asemeni lui T.Araz, nu neagă poziţia ambivalentă a scriitorului în privinţa 
problemelor rasiale, dar accentuează că „Inima întunericului” se înscrie în canonul lucrărilor care acuză colo-
nialismul, iar autorul ei este unul dintre primii care a încercat să depăşească prejudecăţile epocii în care a 
trăit. Cu siguranţă, numărul aprecierilor pozitive ale nuvelei conradiene nu se epuizează aici, dar deja stabi-
lesc explicit că interpretarea lui Ch.Achebe este nejustificată şi subiectivă, iar în creaţia lui J.Conrad indige-
nul nu este, cu unele excepţii, mai puţin important decât alte personaje. 
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