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POEZIA STELIANEI GRAMA: STĂRI DE SPIRIT ÎN LUMINA DORULUI 

Lidia GROSU 

Catedra Literatură Română şi Teorie Literară 
 
Comme „une belle poésie est née de l`amour et de la douleur”, l`œuvre de la regrettée poète Steliana Grama, qui se 

trouve sous les auspices de la torture, dénote une dose considérable du sublime nécessaire pour la considérée une 
création parfaite. 

Pour Steliana Grama, la poésie est une modalité de démontrer son grand amour pour tout le monde, même si celui 
„qui aime beaucoup, souffre beaucoup”. 

Nous tenons à souligner aussi l`idée que la poésie de Steliana Grama émet de la lumière, donc de l`optimisme. 
 
 
Despre creaţia Stelianei Grama nu este simplu să scrii. Spre această analiză a poeziei acestei autoare am 

mers un drum mai lung pentru a o cunoaşte, a-i străbate eul liric, a-i identifica stările de spirit, zbuciumul 
relevant din sufletul în al cărui crater au încăput, s-au înrudit şi s-au contopit, împreună cu durerea, particulele 
regeneratoare... da, da, de lumină. Această lumină născută de un profund dramatism (Neştiutor de dragoste, 
ştiam / De-a sângelui sălbătăcită goană. / Când gura ta, de amintiri orfană, / Ruga sărutul meu să-i fie neam... 
Neştiutor de dragoste, aveam / Doar întrebări fierbinţi de pus pe rană (Neştiutor de dragoste, aveam) confir-
mă prezenţa poetesei într-un univers de dimensiuni incomensurabile al dorului şi cu multiplele-i ipostaze/mo-
tive, cu tot celestul aflat în armonie cu teluricul care s-au regăsit în opera domniei sale ca cele două jumătăţi 
de măr rătăcite la izgonirea din Eden a omului: (Şi dorurile noastre nerostite / Aşteaptă, poate, ca să le rostim / 
Şi să răspundem anticar ispite, / Şi-n ceas de taină să ne spovedim (Dorurile noastre nerostite), contradictorii 
uneori, dar aflate într-o unică trăire. Este vorba de ceea ce numea Edgar Papu „delectarea clipei şi ruperea 
potenţială, bunul rămas de la acea clipă”, stare după care „dorul anulează pustiul lăuntric prin plinul aspira-
ţiei şi temperează hybris-ul arhiplenitudinii, prin conştiinţa de caducitate a acelui hybris”, preschimbând într-o 
stare suportabilă o criză acută, fie a golului radical, fie, dimpotrivă, a excesului neîncăpător…” [1, p.74-75]. 

Neobişnuiţi cu sintagma dramatismul exprimă lumină, totuşi vom menţiona că în creaţia Stelianei Grama 
sentimentul iubirii, însoţit de cele mai multe ori de o profundă tristeţe, îndeamnă spre ieşirea din acest cerc, 
alegând pentru aceasta un loc demn în vârful piramidei a aşa-numitei filosofii a vieţii, dintr-o nouă perspec-
tivă (dar numai în niciun caz nu din cea pesimistă): Nu te întreba Iubirea ce e? /  Şi care-s veşnicele-i legi? / 
Tu, cu instinctul de femeie, / ar trebuie s-o înţelegi; / S-o simţi – sălbatică scânteie – / Şi în pofida lumii-ntregi, / 
Să o accepţi să nu o negi / Cu laşitatea de femeie...  

Bineînţeles, filosofia având tangenţe şi cu alte domenii, cu atât mai mult nu este străină nici literaturii, fapt 
confirmat atât de poezie, cât şi de naraţiune. Din acest considerent, ca şi alţi  literaţi contemporani, autoarea 
Steliana Grama, captivată volens-nolens de cercul gândirii filosofice bazate şi pe alte aspecte/tendinţe ale 
timpurilor, se angajează, prin mijloace metaforice, să lărgească spaţiul pentru reliefarea sferei relaţiilor umane 
(în caz concret – sentimentul de apropiere, ca o realitate semnificativă, dintre femeie-bărbat, care este iubirea – 
dar, desigur, nu fără intervenţia ficţiunii şi utilizarea instrumentarului poetic respectiv). De fapt, modalitatea 
de contemplare artistică din perspectiva erosului în creaţia Stelianei Grama depăşeşte conceptele pesimiste 
ale teoriilor, iese din albia tiraniei voinţei şi presupune o libertate a inteligenţei în proiectarea frumosului şi a 
sensului lui profund uman, totodată, conturând şi o formă a destinului său, cu simbolul mărului discordiei şi 
al şarpelui, deci al binelui alături de rău: Şi am venit cu tot cu cer / Şi cu infernul meu din sânge / În crucea 
nopţii ca să-ţi cer / Să-mi vindeci dragostea ce-mi plânge: / Cu-un ultim rest de caracter, / Cu zborul care mi 
se frânge. Odată anunţat, dramaticul poeziei proiectează o traiectorie nu a creării unei păreri iluzorii despre o 
dragoste fericită, ci mai degrabă a „subvenţionării” unei lupte a eului pentru o astfel de fericire, fără a accepta 
consternarea („Iubirea e mereu un câmp de luptă” sau „Prin dragoste ca printr-un câmp minat, / Luptăm, 
cum mii de veacuri am luptat...”), laurii culegându-i cei mai rezistenţi, veniţi din „provincialism” – Iubirea 
mea mai e provincială, ultimul termen având conotaţie nu de ruralism (care în viabila sintagmă blagiană – 
Veşnicia s-a născut la sat – la fel poartă pecetea sfinţeniei frumosului incontestabil), ci de cei prin ale căror 
vene curge sângele albastru cu voce distinctă: Şi când sângele-ncepe să-ţi joace / În pofida planetei întregi, / 
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Dintre cei sănătoşi sau betegi, / Ca printr-un miracol, se face / Că pe mine tu mă alegi / De la facerea lumii 
încoace!!! 

Tratat de tanatofobie (1996), Rezervaţia de meteoriţi (1998), Pubela din Calea Lactee (2001), Surogat 
de iluzii (2003), Cetatea de scaun a Dragostei (2006), Perfuzie de vise (2006), Curcubeul viselor (2006) 
sunt cărţile care îi aparţin, sunt volumele lirice pe a căror margine s-au pronunţat personalităţi, colegi de 
breaslă ai autoarei, dar diapazonul de interpretare rămâne larg deschis timpurilor de azi şi de mâine.  

Alegându-ne ca studiu stările de spirit în lumina dorului în creaţia acestei poete, vom observa o gândire 
artistică de factură superioară, în primul rând clădită pe postamentul tainic şi trainic al lecturilor serioase. 
Confirmă acest gând Solilocurile… din grupajele de versuri „Sacrament”, „Palimpsest”, „Os domnesc”, 
„Incurabili de iubire”, cu prezenţa în ele a spiritului luminoaselor minţi ale timpurilor topite, dar şi 
configurarea personajelor din opera acestora ce „ademenesc”, „ispitesc prin nesecata lor „aromă de 
provincialism”, de care se „îmbolnăveşte” la propriu şi la figurat poeta Steliana Grama, „teleportându-se”/ 
„transmigrând” pentru a reevalua şi a distinge acel „grăunte al raţiunii” în relaţiile/faptele unor eroi din basme 
şi romane care ne-au alimentat spiritualitatea –„un univers à rebours din vestigii, semne şi simboluri pietri-
ficate, zei, eroi, faraoni…, recurgând la mijloacele expresionismului de început de secol” [2, p.264] şi prin 
aceasta demonstrând originalitate. Încercând să „tălmăcească” sensul unor acţiuni din cadrul iubirii care s-au 
produs în pofida tabuurilor: Şi cititorii – cinici sau candizi – / Şi-or aminti cândva din mitul-acest / Doar 
despre-o prorocire şi-un incest / Şi – vag – ceva cu nişte paricizi (Solilocul Iocastei), autoarea „coboară” în 
mituri pentru a cunoaşte şi „a învăţa secretul originii lucrurilor” (M.Eliade), uneori întrebările retorice, cu un 
sens profund, exprimând atitudini din perspectiva Sfintei Scripturi. Sugestive, în acest sens, sunt „Solilocul 
Anei lui Manole”, „Solilocul lui Manole”, prin care eul liric acuză actul ce profanează una dintre tainele 
sacramentale ale lumii, atribuindu-i-se calificativul de continuatoare a generaţiilor (Iubirea noastră oare a 
apus???/ Nu-ţi aminteşti nimic de-al nostru cântec, / De Dragobetele când m-ai sedus, / De pruncul nostru 
ce îl port în pântec???? / Dar ce îi pasă azi lui Cel de Sus / De îi înalţi o mănăstire în plus, / Sau nu cumva, 
naiv, ai presupus / Că te-ar lua la Dânsul, colo, sus, / Crezând că mănăstirea-i mai presus / Decât copilul ce 
îl port în pântec?????. Fapta este calificată ca unul dintre cele mai mari păcate prin crima săvârşită, păcat 
nejustificat nici chiar de construcţia unui templu întru slava Domnului.  

Dorul fiind conceput de Lucian Blaga „ca organ de cunoaştere a infinitului”, poeta construieşte ingenios 
monologurile eroilor bazate pe propriile-i trăiri în lumina unui imaginar poetic inegalabil, care constituie „o 
viziune colorată în gri şi negru a Lumii ca Muzeu, de unde încercarea stăruitoare de a face un inventar a ceea 
ce autoarea denumeşte „Civilizator…” [3, p.264], numai că poate nu atât văzut ca un „depozit de lucruri şi 
oameni «fosilizaţi»” şi nici ca un muzeu dat uitării, ci mai degrabă ca unul scos din umbră, autoarea deve-
nind originală prin reconsiderarea „conţinuturilor” lui… 

Superioare ideilor că dragostea este o falsitate fiziologică şi că orice bucurie este trecătoare şi şubredă, 
expuse de marele Acuzator al vieţii, A.Schopenhauer, sunt cele sugerate de Steliana Grama, care clasează 
iubirea la nivel de divinitate (În ea e atâta mister, / Atâta dumnezeire!!), iar visul, ca parte componentă a 
sentimentului înalt, devine o tendinţă a eului liric spre o poveste reală pe care şi-o doreşte dintre cele mai 
frumoase (Iubirile, ca lotuşii în noapte, / Petalele de vis şi le desfac / Şi în decorul paradiziac / Noi hoinărim 
pe Calea cea de Lapte…) şi care, în orice moment, îşi poate „reconstitui” imaginea de miraj: Azi îmi iartă, şi 
mâine, defectul / Când te văd, de-a mă pierde cu firea, / Ca şi veşnica mea zăpăcire –/ Sunt, în lumea pe roţi, 
imperfectul / Ce visez La Mai Mult CA Iubirea…/ Nu-mi surâzi, dulcea mea nălucire?  

O bucurie aduce cu sine şi alte bucurii, ne sugerează eul liric, dar vorba e ca să-ţi doreşti micile bucurii, să 
imprimi sens vieţii, resemnându-te cu ideea majoră de acceptare/împletirea cu acest provincialism ce ţine de 
neprihănire (Când fulgerul iubirii ne scapără în inimi, / A raţiunii voce nu mai aude nimeni / Şi sângele ne 
arde, nomad şi răzvrătit... / Deşi de mult nu-s tânăr, mă simt neprihănit...), dar nu în cadrul unei iubiri plato-
nice (Iubirea poate fi doar la plural – / La singular nu are niciun rost – / E ca mâncarea dintr-o zi de post / 
Sau rochia vândută de telal ...). Declaraţia eului liric, „Vreau să-mi rămâi ca un concert simfonic,” este 
temporară şi nu poate fi raportată la Singularia tantum, pentru că nu acceptă o detaşare de senzorialitate, 
tinzând spre un alt cadru – cel al iubirii „din dulci şi frumoase păcate”:  Ca mirosul de flori ne risipim / În 
dragoste şi ale ei păcate.... Realizarea celei de-a şasea Taină a Bisericii, hărăzită de Ziditor omului pe care l-a 
creat: Nu e bine să fie omul singur; să-i facem ajutor potrivit pentru el. (Facere II, 18) şi binecuvântarea 
bărbatului şi a femeii: Creşteţi şi vă înmulţiţi şi umpleţi pământul şi-l stăpâniţi (Facere I, 28) este sărbătoarea 
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continuă a sufletului, consfinţită de la facerea lumii încoace: Blagoslovită în păcat / Şi-n dragoste blagoslo-
vită / Eu ard pe nupţialul pat / Şi-aştept din nou să fiu iubită...(Femeia), opţiune pentru care pledează eul 
liric (Vreau dragoste anu-mprejur / Şi noaptea mi-o vreau sărbătoare…), esenţa vieţii fiind viaţa, deci şi 
iubirea: Cât vor trăi iubirile în noi, / Atât vom fi şi noi sub vechiul soare, ca miticii şi biblicii eroi / Ce inimi-
lor dau doar ascultare. 

Aşadar, din perspectiva relaţiei iubit–iubită, opera are la bază motivul dorului cu diversitatea ipostazelor 
lui – de iubit–iubită (Te-adun dintre metafore pe rând, / Să te coagulez într-o Iubire...), de tristeţe (Povară 
prea veche, prea grea / E Dragostea-aceasta barbară...), de singurătate (Şi simt cu fiecare oră / Cum îmi 
încărunţeşte umbra / Şi-n existenţa din penumbră / Singurătatea mă devoră...), de frumosul infinit al cuvin-
telor (La Dragoste Răsare, / La Dragoste Asfinte / Noi mai avem, se pare, / Nevoie de cuvinte…), de moarte 
chiar (Şi mori, îmbrăţişându-mă, şi mor / Când ierburile-au înflorit de dor...), cutremurător de dramatic pre-
zentată în operă (atunci când eul liric demască sărăcia cercului strâmt al pământeanului muritor, pregătindu-
ne pentru o altă iubire (dorul de Divinitate), marcată de Marea Trecere (Murim cu Dumnezeul nostru-n gând 
/ Şi ştim de-abia sau n-om ghici nicicând / Că Dumnezeul Nostru este Moartea), – formule în care se înscrie 
imensitatea de poeme şi care sunt o expresie a gravităţii lăuntrice de cunoaştere a omului, a delimitării bine-
lui de rău, a surogatului de veritabil, a frumosului de urât (Te conjug la Mai Mult Ca Iubirea / Te consider 
Mai Mult Ca Perfectul...). 

Poetul şi criticul literar Tudor Palladi va observa referitor la creaţia Stelianei Grama că „fiecare poem, ali-
mentat de vise, şi de trăiri singulare tensionate, între dragoste şi iluzii între durere şi încercare, este o învin-
gere a expresiei de sine dinspre petrecere şi poezie, rondelurile sale  dovedindu-se, la propriu şi la  figurat 
„bucăţi din inima ei rupte”, vorbind într-o metaforă vlăhuţiană” [4, p.7]. Paradigma de stări şi frământări 
interioare (În oceanul necuprins de dor, / Corăbiile-ncep să se înece...), de cele mai multe ori odihnind tris-
teţea în oazele de bucurii ce invocă unda de lumină cu doza-i considerabilă de optimism la care predispune 
eul liric, imprimă sensuri noi, cu accentuarea esenţelor lumii, alegerea „mijlocului de aur” şi a evitării artifi-
cialităţii sentimentelor: De dragul cărei fete ne-ntinate / De dorul căror tainice păcate/ Ai hotărât cândva să 
te dezici / De cerurile tale-ndepărtate, / Şi nu mai ai nici aură şi nici / Perechi de aripi izbucnind în spate? 
(Înger decăzut). Or, scris a fost că nu-i poţi sluji cu acelaşi devotament pe doi împăraţi concomitent.  

Încolţit într-o perioadă a fluxului postmodern, versul Stelianei Grama nu se sinchiseşte de a se regăsi în 
noua generaţie de la finele sec. al XX-lea şi începutul noului mileniu, fiind acceptată cu textul tradiţional, 
dar cu anunţarea unui mesaj cu totul nou, trecut prin craterul postmodern fără teama de a fi supus denigrării 
şi despre care criticul literar E.Botezatu va menţiona  „... Se încearcă recuperarea tradiţiei şi logodna ei cu 
gândirea modernă – un izvor care devine matca celorlalte izvoare...E mult? E puţin?” [5, p.272]. Nucleul 
profund umanist al poeziei vine să exprime drama unei sensibilităţi, indiferent de epocă... Autoarea a căutat 
să-şi clarifice existenţa şi menirea în formule inedite, care au determinat-o să-şi protejeze frumosul artistic, 
promovându-l în albia conceptelor potrivit cărora omul nu este izolat de societate şi de lume, precizându-şi 
astfel demersul absolut umanist, încărcat de emoţii şi instrumentarul absolut artistic. Timpul şi spaţiul îi apar-
ţin cu desăvârşire, iar dubla ipostază a spiritului filozofic şi lirico-creativ al autoarei îi face prezenţa vie în 
actualitatea care îi susţine actul creativ cu un evantai de doruri – un miracol fără de care existenţa românului 
nu ar avea sens. Creaţia Stelianei Grama este un dor continuu de iubire şi de cunoaştere a esenţelor (Aş vrea 
să te-nţeleg, Iubire, / Dar cine poate să-ţi cunoască firea, / Când eşti de fiecare dată – alta?), o tristeţe ce 
sfidează stereotipurile, lăsând loc pentru un indiciu ce face posibilă spargerea lor, fie şi de ordin religios, dar 
controversat (Dar oare a iubi e un păcăt / Şi-a nu iubi pe nimeni e-o virtute? / De ce atuncea Dumnezeu a 
dat / În om atâtea patimi neştiute?), care spulberă orice nedumerire atunci când există nişte legi ce pretind a 
fi onorate: Legea pământului – Legea Iubirii / Doar prin păcatul veşnic sublim / Ce-n miez de taină îl săvâr-
şim, / Mi se transmite ca moştenire. Iar: Însăşi Judecata de Apoi / Va întârzia întruna din eroare, / Cât vor 
trăi iubirile în noi şi inimii vom da doar ascultare, femeia şi bărbatul fiind „condamnaţi” a fi în doi şi a iubi 
fără a cunoaşte legi şi hotare „în strădania de a fi mai fericiţi”.  

„Găsind rondelul mai actual ca oricând, iar veşmintele cu care-l împodobeşte  fiind dintre cele mai mo-
derne şi fermecătoare” [6, p.261], Steliana Grama este cucerită de toate trăirile condensate pe margini de 
stele,  „cu dragoste pre dragoste călcând”, protejându-şi cu tenacitate templul frumuseţii interioare. 
Perifraza psalmică devine cu atât mai zguduitoare, cu cât profetismul eului liric e constrâns să ne sugereze că 
viaţa pe pământ este un pelerinaj, iar omul aici e doar un oaspete, departe de a se încadra în biblica sintagmă 
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„cu moartea pre moarte călcând”, Iisus Christos neavând seamăn în acest sens şi fiind unicul care a putut 
plăti cu propriul sânge pentru păcatul omenesc. Cât priveşte omul, el rămâne un adam, o evă, adică muritorii 
cu un destin (Nu-mi pot găsi azi loc – sunt pelerinul / Cu dragostea pre dragoste călcând…), pe care şi-l pot 
modela în limita spaţiului şi timpului hărăzit în cadrul acestuia, realizând o misiune concretă.  

Aşa cum Dumnezeu este Iubirea pentru tot şi toate (Iubeşte-ţi aproapele ca pe tine însuţi), prin cuvântul 
lui Dumnezeu eul liric parcurge lunga cale a căutării de sine, posibil sau imposibil a fi descoperită, în funcţie 
de gradul legăturii tainice a omului cu divinul şi a dorinţei acestuia de a „cunoaşte mântuirea”. Or, odată des-
coperită, iubirea îşi găseşte/îşi face sălaş în sufletul omului, contopindu-se cu fiinţa divină în spaţiul peri-
frazei: când zicem Dumnezeu, subînţelegem iubirea şi viceversa, eul liric pledând pentru „sentinţa”: De a fi 
într-o continuă slujire, / Cât sângele-mi arde, nesupus, / Şi să mă las, la nesfârşit sedus / De fiecare şoaptă 
de Iubire. De menţionat că majuscula din sinonimele „Iubire”, „Dragoste” subliniază superioritatea senti-
mentului în vastul spaţiu dirijat de cosmos. În lumea noastră plină de ispite, „de-a pururi imperfecţi, doar în 
iubire / sperăm să regăsim perfecţiunea…, declară eul liric, susţinând ideea că în esenţa veşnică a lumii încape 
iubirea (care) mişcă sori şi alte stele (Dante Alighieri) şi care este măreţia vieţii, chiar dacă cercul suferinţe-
lor se repetă cu forma-i obişnuită, iar perfecţiunea rămâne un ideal continuu spre care tindem. 

Aflată mereu în căutarea misterului ce imprimă valoare „cu termometre bune” vieţii ei literare (Iubirea-mi 
are febră de 40 grade...), poeta Steliana Grama îşi certifică un spaţiu larg şi bine conturat al gândirii artistice 
(Sunt abonatul la surâsul tău), cu marea dorinţă şi febrilitatea romantică a unui zbor continuu prin uşa poeziei 
sublime cu descărcări emotive senine şi rădăcina pivotantă în verb: (Eu sunt subiectul care, disperat, / Îşi 
caută în noapte predicat ..., / Dar nu găseşte decât atribute / Şi complemente-n veci necunoscute (Îmi caut 
predicat), cu prezenţa eului liric în lumea candorii şi pudorii adolescentine (Eram adolescentă cu vise nebu-
neşti / Ce să-şi mărturisească iubirea nu-ndrăznea...), dar şi cu modestia-i divină în cadrul cuvântului glo-
rios, departe de a râvni la propria-i posteritate, care negreşit îi aparţine (Sunt unul dintre-acei poeţi obscuri / 
Ce-şi scrie versul întru al tău alcov...), pentru că „steaua este imposibil să nu râvnească la stele, la cununa lor 
radioasă şi misterioasă, pe care Steliana Grama le întruneşte şi le reprezintă metaforic  şi deic în deplinul 
înţeles al cuvântului cu rădăcina în cer” [7, p.170]. Niciodată ostenind să ne uimească prin savuroasele buchete 
de sintagme genuine turnate în vers fix („al uitării ghetou”, recensământul ultimelor vise”, “La ceas târziu, 
vin să mă-mpărtăşesc / Din azima săruturilor tale…”, „Păşi-voi pe un drum de stele sparte”...), autoarea se 
regăseşte de fiecare dată în poezia care este un joc separat al limbii (Ludwig Wittgenstein), cu un dor inter-
minabil de eleganţa cuvintelor, direct proporţională cu trăirile profund intelectualizate pe care le exprimă cu 
discernământ, fascinând prin diversitatea tropilor, a imaginilor: Iubirea mea e tulbure ca vinul / Ce-o clipă-n 
urmă a ţâşnit din teasc – / A trebuit pe lume să mă nasc / Ca doar prin ea să-mi împlinesc destinul … (Ca 
vinul tânăr, dragostea…), caracteristice pentru o poezie frumoasă: Te convertesc la Dragoste, să fii / Asemenea 
Sublimei Poezii, / Cu ritmuri, cu metafore şi rime / Ce toţi le ştiu şi nu le ştie nimeni... (Te convertesc la 
dragoste), dar în acelaşi timp nevătămată de orgoliul „desprovincializării”: Eu treptele cobor către infern. / 
Cu primul avion tu pleci spre rai / E inutil să te implor: Mai stai! Să bem această cupă de falern…. 

Negreşit, fiind înzestrată cu un spirit de marcă, poeta Steliana Grama demonstrează vocaţie în menţinerea 
expresivităţii limbii în cadrul discursului poetic. Revelatoriu îi rămâne cuvântul prin care intuim tulbură-
toarea dorinţă de viaţă: Nu-mi defrişaţi Iubirile – exist / Atât cât mai pot crede în Iubire, / Cât cred, în felul 
meu, idealist, – / În Vise, în Noroc, în Fericire... (Nu-mi defrişaţi iubirile), iar „miracolul se desprinde din 
capacitatea autoarei de a-şi însuşi degajat fără să renunţe la sinceritatea-i funciară, un mecanism al gândirii 
postmoderne, pe care personajul din poezia ei şi-l supune cu graţie de copil cuminte ce se joacă în plină zi, 
sub ochii Demiurgului, cu fulgerele poeziei pe care le împarte generos celor din jur, îndemnându-i parcă: 
«Veniţi de luaţi lumină!...» [8, p.70-71]. Chiar şi singurătatea, ca motiv al dorului (Şi simt în fiecare oră / 
Cum îmi încărunţeşte umbra / Şi-n existenţa din penumbră / Singurătatea mă devoră…), în stare să provoace 
tulburări emotive, nelinişte, devine în creaţia Stelianei Grama cel mai luminos optimism (M-ai osândit la 
Dragoste, când eu / Abia deprinsem ce-i Singurătatea), cu trăiri de durată, chiar şi în cazul când există o 
lipsă incurabilă a deschiderii celor două jumătăţi de măr – rămâne spaţiul unui suflet în care este loc suficient 
pentru a păstra copilul, deşi matur, în afara viciilor, în afara posibilelor rătăciri (Dar dacă îţi stă în putere, / Nu-
mi cere cunoaştere – cere / Alăturea, sufletu-mi blând). Aspiraţiile spre lumină ale eului liric, alternând cu 
interogaţiile fără răspuns, rămân un mister inepuizabil şi îşi pot găsi plinătatea supremă chiar într-o singură 
imagine care ar fi îndeajuns pentru a imprima sens unor căutări ce „nu sunt un joc gratuit de cuvinte – sunt 
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un demers creator şi o experienţă individuală în care palpită viaţa conştiinţei…” [9, p.272], poezia respirând, 
aşadar şi trăind: Iubeam făr-de a şti pe cine – / Iubeam pământul, cerul, marea, / Iubeam câmpia numai 
floare, / Iubeam a soarelui ruine... / Şi din iubirea asta mare, / Eu m-am îndrăgostit de tine, / Şi nu-mi păsa – 
ce nepăsare! – / Iubesc: de ce? Iubesc: pe cine? 

Cu o misiune artistică asumată, poeta promovează acest optimism şi înaintează spre lumina cu valenţe de 
creştin (Predestinată-ţi sunt din Cer), nestrăină Sfintei Scripturi (Se prăbuşesc biserici în Bizanţ – / Doar cea 
din mine încă dăinuieşte…), credinţa în Domnul devenind ozonul prin excelenţă al frumosului artistic cu care 
„respiră” această iubire: E Dragostea, întâi şi-ntâi de toate, / Acea nepreţuită bunătate / Ce-n faţa noastra 
raiul ar deschide… (E dragostea, iluzia...).  

Dar, cu precădere, destinul omului de creaţie este topirea lui în cuvânt, accentuează eul liric (Nu-i loc de 
ele printre vechi morminte / Şi parcă-n faţa lor mă simt dator / Să le transmit la alţii, dacă mor, / Să-ngâne 
alţii blândele-mi cuvinte…), ca fiind parte a acestuia prin Lucrarea lui Dumnezeu (La origini a fost Cuvântul), 
şi detaşându-se astfel de „fantoma prăbuşirii” (Cuvinte-aparent efemere, / În voi e atâta putere / Că sunteţi, 
mai sunteţi în stare /Să-nvingeţi a morţii suflare…), apropiindu-ne de Divinitate ( Îmbălsămează-ţi sufletu-n 
Cuvinte / Să treci, uşor, de vămile cereşti / Si îngeri din tăriile lor sfinte / Vrăjiţi s-asculte ce frumos gân-
deşti…”) şi păstrând una şi aceeaşi formă în perifraza: cel născut de cuvânt, în cuvânt se va întoarce / Şi 
nu-nţeleg, orfanele-mi cuvinte / Că n-o să mai învii de dorul lor / Şi n-o să le mai scriu în buchii sfinte, / 
Cum le-am mai scris în vieţi de dinainte…), prin intuitiva făgăduinţă sacramentală a nobilei meniri (În voi 
îmi găsesc mângâierea / Când trupu-i doar lacrimi şi sare) – de a ne redescoperi în această  mare taină: 
Suntem mereu cuvinte-ncrucişate / În integrama stranie-a Iubirii… 

Calea spre paradis a iubirii trece prin imaginea dragostei părinţilor, devenită mit, pentru că „ferice de pă-
rinţii ce vor cultiva iubirea în sufletele copiilor lor”... Concludente, în acest sens, sunt versurile: În dragoste 
cred datorită / Iubirii părinţilor mei, / Ca într-o legendă trăită de cei mai frumoşi dintre Zei. / Când văd ce 
vulcan arde-n ei / Ce patimă dezlănţuită, / Nu pot să nu cred în ursită / Şi-n mitul părinţilor mei ... (În dra-
goste cred datorită…) 

Meditaţiile surprind prin profunzimea lor când este vorba de lupta pentru supravieţuire şi consfinţesc prin 
aceasta darul dat de la Dumnezeu – Iubirea-mi (cu sensul de viaţă) e ca o purificare, un foc – nu al distru-
gerii, ci al înălţării, Logosul fiind marcat de gravitatea revelatorie a aceloraşi, de veacuri, sentimente, dar 
parcă de fiecare dată trăite din nou. 

Anunţându-şi determinativul – „Prozelita anticului cult”, „culpabilă de-a te iubi prea mult”, eul liric, 
detaşat „de mauvais ton” pledează pentru alt spaţiu al destinului existenţial implacabil (Mai sunt dator o 
dată să iubesc / Ca să-nţeleg ce-aproape sunt de Moarte) – spre cel de bon ton (în care „uitarea este răul 
necesar”), acesta fiind traversat de candoarea şi speranţa care imprimă sens existenţei (Abia iubind, uit să 
mă tem de moarte…), de sentimentul de gingăşie, prezent înainte de toate pentru a pune în lumină frumuseţea 
şi încărcătura afectivă a personajului liric, dar poate şi a sublinia veşnicia acestuia prin invocarea erelor pier-
dute: (Din Pliocen râvneai al meu sărut, / Din Miocen visai a mea iubire ), peste care, înăbuşind disperarea 
(Spre ţărmul meu n-adie nicio briză / Şi-ancora nu-şi azvârle nici un vas – / E criză de miracole, e criză …/ 
Cu tot cu sfinţii din iconostas), răzbate învingător spre lumină strigătul tăcerii: Iubirea – vechi izvor cu apă 
vie – / Încearcă încă-n viaţă să mă ţie…  

Reluarea în multe poeme a ultimului vers accentuează motivul de bază – cel al dorului, sporind tensiunea 
lirică a discursului. Originalitatea textului, comprehensivitatea lui suscită interesul cititorului, susţinându-i 
apropierea empatică de virtuţile emoţionale transmise de eul liric.  

O poezie frumoasă se naşte nu numai din iubire (Iubirea de n-ar exista / M-aş face eu însămi iubire…),ci 
şi din suferinţă. Or, poemele Stelianei Grama, în general subtil traversate de ideea prorocirii dramaticului 
prin prisma eului liric, îşi intensifică accentele extrasenzoriale pe alcovul suferinţei şi nu mai sunt trăite într-o 
fuziune cu sau separat de acesta; poezia o trăieşte pe ea, pe acea care a fost şi rămâne Steliana Grama, în 
duelul dintre viaţă şi moarte, cu toate stările de spirit trecute prin craterul unui suflet gingaş, pur, candid care 
acceptă aripile de înger (De-ai să mă chemi la Ceruri, am să vin / Cu un rucsac de aripi în spinare / Să poţi 
să levitezi câte puţin / Peste pământ, când vişinii-s în floare… ), tolba cu săgeţile iubirii (Şi ce ai fi făcut de 
nu găseai / Cea mai frumoasă Dragoste din lume?) şi numele de Stea a Terrei şi a Cerului în dimensiunea 
ultranoi: Cât inima de dor îţi va zvâcni / Sub ultranoi sau putrede veşminte / Şi nu mă vei uita sau părăsi / 
Pe margini de prăpastii şi morminte / Doar tu decizi ce azi voi deveni – / Calif pentru-o vecie sau pe-o zi?… 
(Cât inima de dor îţi va zvâcni). 
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Testamentul de o valoare incontestabilă pe care ni l-a încredinţat  talentata poetă Steliana Grama – cărţile 
scrise cu peniţa imortalizării – îşi aşteaptă noii cititori pe care i-a iubit şi pentru care a scris. Ei vor fi mulţi şi 
din generaţii diferite, iar ea, tânără, frumoasă şi candidă, le va zâmbi printre rânduri: Şi mă-ntorc din Viaţă şi 
din Moarte / Să-ţi citesc din cea din urmă carte, şi le va sugera tuturor îndrăgostiţilor: Din jurăminte să nu 
faci risipă – / Involuntar sau ba – mai poţi greşi…, mai având pentru fiecare dintre ei să le mai spună ceva în 
mod special:  

Cumpără-mi, te rog, un loc de veci / Nu printre salcâmi sau lilieci...,/ Ci să mă dezgropi din nou aş vrea / 
Dintre cărţi pierdute undeva / La subsol de vechi biblioteci – / Ăsta fie locul meu de veci / Şi-astfel, poate, 
din Iubirea mea / S-ar păstra ceva, măcar ceva...  
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