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The present article has as a goal the analysis of topical tendencies in the Italian novel from the XXIst century. The research 

starts with the hypothesis that the present-day novel registers a backward to the social problems, especially to the problems 
of the children and of the young generation that are confronted with the digital civilization and the values of the mass 
culture. This tendency can be observed in the Italian novel, but also in European one. The author calls this tendency of 
the contemporary prose the anti-educational writing. 

 
 
Ce vrea să citească marele lector anonim, consumatorul de masă, abandonat propriilor impulsuri şi intuiţii 

estetice încă de la începuturile impasului culturii moderniste? Împotriva unei întregi tendinţe teoretice, care a 
minimalizat relaţia destinatarului cu opera la o simplă absorbţie afectivă a conţinuturilor, trebuie să recunoaş-
tem că lectorul actual se află într-o stare de „complicitate” cu problemele lumii în care trăieşte sau, pentru a o 
spune cu Susanna Tamaro, „oamenii vor să citească texte care îi fac să gândească” [1]. Într-un interviu 
acordat ziarului Der Spiegel, aceeaşi Susanna Tamaro defineşte foarte exact „tema” implicărilor sale creative: 
„Înainte de toate, pe mine mă interesează Răul. Există în lume o putere negativă, distructivă. Pe aceasta o 
studiez eu” [2]. Faptul că lumea e strâmb întocmită şi devierile ei nu pot fi decât o creaţie a lui Satan este o 
construcţie hermeneutică ajunsă la inflaţie datorită reinvocării ei pe căi infinite. Dar societatea se modifică, 
evoluează cadrul de referinţă, iar odată cu aceasta mutează şi Răul. Este o dinamică ce necesită o constatare şi 
explicaţie fără încetare. Cu atât mai mult, într-o societate ale cărei „dulapuri” conservă o cantitate nemăsurabilă 
de cadavre neîngropate. „Sfârşitul secolului al XX-lea găseşte lumea în criză”, – spune Tamaro în acelaşi 
interviu. – „Această criză este sfârşitul ideologiilor şi sfârşitul sensului vieţii”. Golul format în urma 
dispariţiei „marilor poveşti” este un loc propice pentru manifestările atavice ale polarităţilor contrapuse ale 
vieţii. A întrezări, în opulenţa neocapitalistă, devierile spre pulsiunile primare sau a surprinde înflorirea Răului, 
care merge mână în mână cu noile libertăţi şi cu deja învechitul consumism, este o optică de „avangardă” pe 
care Susanna Tamaro şi-o asumă ca pe un angajament scriitoricesc. 

În general, scriitorii italieni n-au fost niciodată tentaţi de „potenţialul creator al perversităţii,” cum numeşte 
Elfriede Jelinek prevalarea simplă şi originară a Răului în imaginarul colectiv, din care artiştii americani (şi, 
într-o anumită măsură, cei germani) au ştiut să extragă pure capodopere de reprezentare a energiilor distruc-
tive. Abia în ultimul deceniu un grup de scriitori tineri şi impertinenţi (pentru că desfiinţează gusturile, ideile, 
mentalităţile, pe scurt – întregul habitat uman) şi-a asumat sarcina de a scoate în evidenţă disproporţia dintre 
aparenţa de sărbătoare a lumii occidentale (democratizarea progresivă, bunăstare, alimentaţie corectă, corpuri 
fit, miraculoase posibilităţi tehnice, medicină atotputernică etc.) şi esenţa ei tenebroasă (explozii de violenţă 
împotriva minorităţilor de orice tip, arme descărcate de elevi în profesori şi în propriii colegi, sechestrări de 
persoane, incesturi, canibalism, violuri în grup consumate ca o întrecere la luna-parc, serial killer, foamea 
omicidă etc.). În Introducere la antologia Gioventù cannibale, care certifică existenţa, în cultura italiană – la 
scriitori – a ororilor extreme (Gioventù cannibale. La prima antologia italiana dell’orrore estremo (1996)), 
Daniele Brolli ne avertizează că „poveştile se schimbă” (e şi firesc, după disoluţia „marilor poveşti”) şi că 
moralismul, care secole la rând a împărţit sentinţe referitor la ceea ce e admis şi just şi ceea ce e abominabil 
şi trebuie condamnat, este, prin însăşi mecanica sa represivă, o sursă a Răului. Cea mai mare parte a naraţiu-
nilor incluse în antologia tinerilor canibali cumulează tot ce poate etala o lume deghizată moral în materie de 
ferocitate: distracţiile „nevinovate” ale copiilor de burghezi à la carte, condimentate cu gust de cocaină şi 
feromoni eliminaţi în exces, care savurează linşarea – a oamenilor sau a animalelor – ca pe un vin de colecţie 
destinat cunoscătorilor privilegiaţi (Seratina, de Niccolò Ammaniti şi Luisa Brancaccio); o acţiune de „caritate” 
finanţată de un milionar canceros care îşi lasă averea unui profug din Calabria în schimbul serviciului de 
„asanare” a Romei – omorârea şi mutilarea victimelor (emigranţii din Est, Sud şi din fostele colonii) prin excizia 
sexului (E Roma piange, de Alda Teodorani); un cuplu de adolescenţi torturaţi de stereotipuri mediatice care 
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urmează, literalmente, exemplul de transsexuare dintr-un film porno, tăindu-şi penisul cu un cuţit de bucătărie 
(Il mondo dell’amore, de Aldo Nove); un remix al deloc inocentei Scufiţe Roşii, surprinse în decorul intim al 
noilor posedaţi – fashion victim, googlehypochondrici, food-stalker, biosyndrom-iştii, socialjetlag etc. –  
a cărei moarte (şi resuscitare) e „perfecţionată” de performanţa obiectelor puse în uz: un mixer Moulinex îi 
preface mucoasa vaginală într-o carne măcinată vie, un cuţit electric AEG îi face corpul bucăţele şi, înainte 
de a fi „înghiţit,” e condimentat cu Aceto Balsamico şi benzodiazerpină anxiolitică Serax (Cappuccetto Splatter, 
de Daniele Luttazzi); o excursie la mare efectuată de un grup de pensionari aflaţi în acelaşi autocar cu un 
cinefil pervers (vizionase de trei ori Natural Born Killers şi de şapte ori versiunea hard Natural Porn Killers), 
care spera să ajungă milionar cu punguţa de diamante furate ascunsă în buzunar, dar mâinile artritice ale bătrânilor 
de la azil îl linşează, dau foc autocarului, apoi fac autostopul cu câte un diamant în pumn (Diamonds are for 
never, de Andrea Pinketts). Acest joc ionescian „de-a măcelul”, reluat cu ostentaţie şi radicalizat de Niccolò 
Ammaniti, Aldo Nove, Massimiliano Governi, Daniele Luttazzi, Tiziano Scarpa sau Andrea Pinketts, vorbeşte 
despre faptul că avertismentele absurdiştilor cu privire la monştrii pe care i-ar putea naşte incomunicabilitatea, 
automatizarea limbajului şi a comportamentului, platitudinea şi comoditatea certitudinilor spirituale, din care 
se hrănesc morala şi ideologiile, au ajuns în faza lor de „firesc existenţial”. Ca şi predecesorii lor revoltaţi de 
„somnul inteligenţei”, tinerii autori italieni au decis să fie supărători, să-i povestească cititorului experienţe 
neplăcute, cu personaje şi situaţii horror, pentru a arăta că teroarea nu a dispărut, ci doar s-a mimetizat printre 
iradierile glamouroase ale societăţii de placat. Cel puţin aşa explică Daniele Brolli pregnanta lor obsesie a 
morţii şi a sângelui: „În povestirea tradiţională a ororii, teroarea supranaturală era destinată înfrângerii şi 
excepţionalitatea situaţiei se revela doar momentană, norma socială era la sfârşit reconfirmată tocmai datorită 
înfrângerii elementului supranatural. Când scriitorii horror au trecut de la o scriitură esenţial consolatorie şi 
liniştitoare la o scriitură care nu mai dorea să confirme consensul social, ei au recurs la sânge. Sângele, ca 
materie a unei orori fundamentale, ca verificare a pragului dintre viaţă şi moarte. Acei scriitori s-au numit 
splatterpunk (unde splatter înseamnă pată de sânge şi punk indică alegerea unui antagonism radical) şi cu 
aceasta îşi declarau ireductibilitatea” [3].  

De remarcat că firul narativ al scriitorilor-splatterpunk este, aproape de fiecare dată, legat de o figură infantilă, 
un protagonist copil, adolescent sau tânăr, nicidecum de o instituţie, o categorie sau un arhetip social. Invazia 
puberului în literatură semnalează, de obicei, că spaţiul de nesiguranţă al adultului (chinurile, trufiile, ezitările, 
vanităţile, confuziile etc.) au atins cote maxime. Abandonate într-un macrocosm fără sens, fără coerenţă şi 
fără demiurg, traseele dramatice ale noilor Pinocchio pun în scenă frica – pură şi  adevărată – de ceea ce nu 
funcţionează în lume. Frontierele scriiturii se pot dilata sau restrânge, de la epopeea descoperirii acelei răni 
niciodată închise, care este copilăria, la povestirea scurtă despre universul fanteziilor şi al raporturilor infan-
tile; dar în mod sigur naraţiunea actuală înregistrează o despărţire de epoca ludicului neangajat. Ceea ce mar-
chează romanul ultimului deceniu este, deci, această preocupare pentru investiţia în viitorul grupului uman şi 
ea poate fi uşor verificată cel puţin la scara naţională a literaturii italiene (dar şi la cea europeană, de ex.:  
The Fifth Child (1988) de Doris Lessing; L’ombra del vento (2001) de Carlos Ruiz Zafόn; Lo strano caso del 
cane ucciso a mezzanotte (2003) de Mark Haddon; No et moi (2007) de Delphine de Vigan; Chagrin d’école 
(2007) de Daniel Pennac; Feuchtgebiete (2008) de Charlotte Roche etc.). Material de studiu în şcolile de psi-
hologie şi psihiatrie infantilă, în pedagogie, didactică şi propedeutică, micul cetăţean dresat, educat şi „cioplit” 
până la asemănarea cu norma general-umană, rămâne un rezervor de mistere şi pulsiuni ancestrale, despre care 
adultul nu ştie nimic, aşa cum ne anunţă, fără echivocuri, titlul romanului Simonei Vinci – Dei bambini non si 
sa niente (Despre copii nu se ştie nimic (1997)). „Vârsta inocenţei” comportă o ambiguitate ciudată, o stranietate 
marcată de nelinişti, pe care Simona Vinci o scoate de sub tăcerea aluzivă şi sacrală a discursurilor didascalice 
pentru a o transforma într-o adevărată burattinadă tragicomică a marionetelor mişcării şi rostirii părinteşti.  
O altă carte, cu un titlu la fel de sugestiv pentru rezistenţa optică la tensiunile implozive ale „paradisului” 
infantil, este Buio (Întuneric (1999)) de Dacia Maraini. Cu un spirit demascator şi combativ, pe care nu l-a 
dezminţit niciodată pe tot parcursul carierei sale, Maraini scoate la lumină, în cele douăsprezece povestiri din 
Buio, violenţa cotidiană la care sunt supuşi copiii în familie şi în societate. Deja amintitul scriitor-splatterpunk, 
Niccolò Ammaniti, este şi autorul unui răvăşitor roman despre imuabila condiţie de victimă pe care i-a rezervat-o 
omenirea, de la începuturile ei şi până în prezent, „inocenţei mieilor”. Ti prendo e ti porto via (Am să te iau 
şi-am să te duc departe (1999)) este exemplar pentru înţelegerea întregii scări de valori şi date pe care urcă 
uriaşa forţă a răului neintenţionat: taţi violenţi, alcoolizaţi şi plini de prejudecăţi compensatorii ale frustrărilor 
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virile; mame paralizate de frica soţului şi trăind sub efectul de falsă securitate procurat de anxiolitice; femei 
frumoase, bune şi inteligente, dar alienate de dependenţa fatală de destinatarul acestor comori; bărbaţi frumoşi, 
puternici şi spirituali, dar incapabili de a părăsi condiţia biologică de mascul fecundator al turmei; pedagogis-
mul scelerat şi ipocrizia morală a sistemului de învăţământ; indiferenţa şi laşitatea profesorilor, care nu au 
curajul să-i pedepsească pe cei obraznici, dar îi aleg, pentru „pilduire”, pe cei inofensivi; adolescenţi din 
familii „socialmente vulnerabile”, cu înclinaţii criminale, care îi fac pe durii pentru că acesta este singurul 
model valid de succes comunitar; şovinismul etnic, sexual şi generaţional, bazat pe aceeaşi lege darwinistă a 
luptei pentru supravieţuirea speciei; în sfârşit, absenteismul, neimplicarea, sustragerea, sublima nepăsare, 
dispreţul faţă de soarta celorlalţi, convocate toate pentru a demonstra că „lumea este injustă, dar legea ei e 
eternă – ori vânezi, ori eşti vânat” (în roman, expresia e formulată în termeni argotici). Protagonistul acestor 
plimbări prin culisele paradisului copilăriei, Pietro Moroni, este un adolescent (12 ani) slab, delicat, timid, un 
„intelectual” pasionat de ştiinţele naturii, pe scurt – victima preferată a raporturilor de bestialitate primară 
care guvernează natura sălbatecă şi moştenitoarea ei de drept, „natura” umană (ne-o spune Elfriede Jelinek în 
Să nu avem încredere în natura sălbatecă şi, mai nou, regizorul danez, Lars von Trier, în Antichrist), care o 
omoară „din greşeală” (condamnarea la fatalitatea insurmontabilei condiţii sociale în care s-a născut – de a fi 
slab, dependent de o voinţă străină, de a nu se putea opune, riposta, de a rămâne mielul etern al tuturor alta-
relor) pe singura profesoară care îl simpatiza, plătindu-şi „ghinionul” cu şase ani de puşcărie. La ieşirea din 
colonia pentru minorii delincvenţi, Pietro avea optsprezece ani şi îşi explică autodenunţul (putea să n-o facă, 
dat fiind că nimeni nu-l credea capabil de omor) în felul următor: „Pentru a combate răul pe care îl avem în 
noi şi care, pe măsură ce creşte, ne transformă în bestii. (…) Eu n-am vrut s-o sfârşesc ca Mimmo care e tot 
acolo, luptând cu tata (mi-a spus mama că şi el a început să bea). Eu nu mai vroiam să rămân la Ischiano Scalo. 
Nu, eu nu vroiam să devin ca ei…” [4]. Iată o dezvăluire teribilă a unui adevăr pe care-l ţine ascuns 
societatea noastră „normală”: uneori, spaţiul claustrat al puşcăriei poate oferi mai multă libertate decât „idila” 
acţionată de torţionarii de acasă, din stradă şi de la şcoală. Anunţând actualitatea darwinismului, în acest 
roman Ammaniti n-a făcut din figura infantilă un erou „în răspăr” faţă de lumea adulţilor (de genul lui Oliver 
Twistt, David Copperfield sau Tom Sawyer), dar reia demonstraţia sociologică în Io non ho paura (Mie nu 
mi-e frică (2001)) pentru a reafirma energia magică a copiilor care luptă cu monştrii, fie aceştia şi propriii 
părinţi. Protagonistul acestui roman, Michele, este un adolescent (9 ani) făcut din aceeaşi pastă spirituală ca 
şi Pietro Moroni (copil cuminte, ascultător, timid, responsabil) şi se confruntă, la fel ca şi Pietro, cu gaşca de 
cartier (un soi de „bandă” care funcţionează după legile din lumea adultă: cine e mai abil, e şeful, ceilalţi – 
supuşii). Există însă în viaţa lui Michele un eveniment care îi pereclitează existenţa într-o măsură mult mai 
mare decât extazul infam al răutăţii camarazilor săi de joacă. Acest eveniment este un secret de familie, un 
secret atât de teribil, încât nu poate fi confesat nimănui, nici măcar lui însuşi: părinţii săi, împreună cu părinţii 
celorlalţi copii din gaşcă, l-au răpit pe unicul fiu al unui „capitalist putred de bogat” pe care îl ţineau nud şi 
legat cu lanţuri în pivniţa dintr-o cabană părăsită în aşteptarea răscumpărării. Cu banii obţinuţi din „afacere”, 
tatăl lui Michele spera să se transfere la Roma, să nu mai fie şofer de curse lungi şi să-i dea familiei un viitor 
mai bun. S-ar părea că aceasta este ipostaza unui Robin Hood redivivus (romanul reţine inegalitatea şanselor 
şi inechitatea repartiţiei bunurilor în societatea capitalismului post-industrial), dar spectacolul cruzimii adulţilor 
şi a copiilor ţinteşte dincolo de repararea nedreptăţii sociale. În fond, morala cărţii reactivează interesul pentru 
marxism (mediul determină conştiinţa) şi oferă modelul exact al circuitului închis al deşeurilor socialului. 
Abandonaţi străzii şi având drept unic reper comportamental un tată violent şi beţiv şi o mamă inertă şi supusă 
voinţei soţului, copiii reproduc în miniatură, dar cu o concentraţie de cruzime mult mai mare, mostra paren-
tală, de aceea, „banda” de adulţi şi „banda” de minori se reflectă reciproc ca în oglindă. Unicul care se opune 
legilor turmei, riscându-şi viaţa pentru a-şi salva semenul generaţional, este Michele, însă cicatricea copilăriei 
nu va înceta niciodată să sape în soliditatea adultului (istoria e povestită retroactiv, ca o confesiune-eliberare 
de traumele copilăriei). În romanul napoletanului Diego De Silva, Certi bambini (Unii copii (2001)), accentul 
se mută de pe sociologie pe psihologie, asamblând portretul adolescenţilor cu „vocaţie” criminală. Şi aici cadrul 
de referinţă sugerează o existenţă mecanică şi automată a societăţii „normale”, limitat la ritualica plecare la – 
venire de la serviciu, pe aceeaşi stradă, cu acelaşi autobuz, la schimbul a două cuvinte de circumstanţă: „Oraşul 
adevărat e acesta. Oamenii trăiesc într-un spaţiu foarte mic şi mereu între aceleaşi lucruri. Despre tot ceea ce 
totuşi există se ştie numai din auzite” [5]. E limpede că autorul intenţionează să deschidă o poartă spre 
înţelegerea fenomenelor aberative (din punctul de vedere al conştiinţei „normale”) ale urbei, neverosimile 
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sau accidentale, refuzate de morala pudibondă cum sunt criminalitatea organizată infantilă, copiii străzii, abu-
zurile sexuale între minori şi pedofilia, vandalismul, tinerii nazy şi altele. Aceste produse ale noilor scenarii 
sociale au şi o proprietate distinctivă – ambiguitatea, fiind cu atât mai greu de recunoscut, cu cât imaginarul 
comun cultivă o proiecţie angelică a copilăriei. Dedublată este şi personalitatea lui Rosario, protagonistul 
romanului lui De Silva: acasă, e băiatul de aur, are grijă de bunica bătrână, ştie când şi ce fel de pastile trebuie 
să-i dea, e politicos cu vecinii, recită pe din afară cuplete religioase, face voluntariat la o asociaţie umanitară; 
în stradă, e şeful bandei, fumează, înjură scârbos, îşi exaltă puterea virilă, trăieşte din spargerea apartamentelor 
şi omoară metodic, cu sânge rece, pe oricine îi stă în cale. Omorul îi dă sentimentul invulnerabilităţii şi îl 
face prepotent. Dacă simulările computerizate le oferă copiilor din generaţia lui Rosario prilejul de a înfrunta 
pericole virtuale, atunci distracţiile eroilor lui De Silva necesită senzaţii infinit mai tari pentru eliminarea 
adrenalinei. Ei traversează, cu ochii legaţi, autostrada pe care maşinile circulă unidirecţional cu viteza de 200 km 
la oră. E un mod de a demonstra curajul, dar şi dispreţul pentru viaţă. Ajunşi pe partea opusă, unul din gaşcă 
intră în toaleta din restaurantul stradal şi îşi dezgoleşte penisul în faţa bărbaţilor ocupaţi cu chestiuni 
fiziologice. Cel puţin unul dintre ei se dovedeşte a fi pedofil şi acesta, înhăitat de micii şacali, va fi bătut, 
prădat şi omorât. Două mituri fundamentale – cel al „vârstei neîntinate” şi cel al adultului-custode al morali-
tăţii copilului – sunt anulate, dintr-o lovitură, de comentariul auctorial: „Rosario are 11 ani. (…) Rosario 
priveşte cum decurg lucrurile până la capăt. Rosario îşi ia tot ceea ce poate până când cineva nu-l împiedică. 
Rosario nu vă priveşte. Rosario vă place” [6].  

Deschiderea scriitorilor spre analiza comprehensivă şi simbolică a „povestirilor de viaţă”, care înregistrează, 
cu un pas înaintea cercetărilor empirice, dinamica grupurilor în mutaţie şi indicii constituirii noilor reguli 
deontologice, avertizează că tradiţionala configuraţie identitară, cea raportată la cultură, educaţie, practici 
religioase şi modele pozitive, nu-i mai este suficientă individului pentru a înţelege lumea, pentru a se defini 
pe sine şi pe alţii, dar, mai ales, pentru a-şi imagina un viitor. Dacă adolescentul (copilul, puberul, tânărul) 
apare ca personaj exponenţial al naraţiunilor identitare (a povesti viaţa înseamnă a da un sens identităţii per-
sonale), este pentru că, în virtutea condiţiei sale de „individ în formare”, el este un receptacul şi o oglindă a 
multiplelor bulversări şi crize sociale. În acest sens, observaţia Elisabettei Razy cu privire la „reîntoarcerea 
situaţiilor dificile, ca acelea de pe timpurile lui Dickens şi Malot”, vizează foarte precis această „inventariere” 
critică a tuturor sferelor vieţii private şi publice: „Copiii nu apar întâmplător. Ei au, mai mult decât alţii, 
marginalizaţii, declasaţii, nebunii, delincvenţii, femeile, sarcina grea de a semnala o depresiune şi o fractură, 
individuală sau generaţională, socială sau epocală. Imaginea copilului abandonat, melancolic, trist, în litera-
tură corespunde transformării societăţii, a credinţelor şi a sensibilităţii ei. În timp ce spoturile publicitare 
debordează de copii normal crescuţi, nutriţi şi înconjuraţi de jucării costisitoare, pe teritoriul romanului e 
exact invers. Pentru că micul maltratat, ca protagonist şi centru al naraţiunii, e împins pe scena literară de 
apele agitate ale modernităţii nu pentru a-i atesta triumful, ci crizele şi contradicţiile” [7]. 

Această trecere în survol peste preocupările tematice ale epicului contemporan permite a confrunta, într-o 
perspectivă longitudinală, gravitarea scriitorilor în jurul unui „scop etic” şi felul în care prozatorii contempo-
rani înţeleg să abordeze această problemă. Filiaţiile scriitorilor italieni cu tradiţia seculară a „romanului infantil” şi 
cu manifestările contemporane ale neo-dickensianismului se realizează printr-o suită de apropieri şi contraste 
faţă de această paradigmă narativă. Romanele italiene de la sfârşitul secolului XX nu se referă strict la universul 
copilăriei decât în măsura în care acesta poate fi receptat ca nucleu activ de intensificare a unei realităţi mai 
cuprinzătoare, a cărei gravitate afectează întreaga existenţă umană. Cu puţine excepţii, toate personajele au 
vârsta prometeică a conflictului major între prohibiţiile parentale şi exigenţele propriului eu. Adolescenţi şi 
adolescente încărcaţi de afecte de ură şi teamă de comandamentele castratoare ale unor părinţi tiranici sau 
paranoic de protectivi, sfâşiaţi de fantasma unor relaţii perfecte cu o mamă, de obicei, absentă, sau de confruntările 
cu poruncile brutale şi intimidările unor taţi de o cruzime de-a dreptul feroce, care bântuie lumea, izolaţi şi 
melancolici, în căutarea unei morale de urmat şi a unui ideal de atins. Există, însă, şi o altă categorie de minori 
psihanalizaţi: copii insensibili, ghiftuiţi, insolenţi, înconjuraţi de obiecte inutile şi costisitoare prin care părinţii 
compensează deficitul comunicării spirituale, abandonaţi „dădacelor” contemporane – televizorul şi compu-
terul – fără rădăcini generaţionale şi fără conştiinţa apartenenţei la o lume reală, făcută din gâze, frunze, ploaie, 
trup, suferinţă şi moarte. Eroii romanului contemporan apar, deci, mai complicaţi decât personajele „roma-
nului infantil”, însă cadrul de referinţă face apel la aceeaşi zonă ameninţătoare şi contagioasă a urbanismului 
post-industrial, în care consumismul şi bunăstarea maschează o teribilă neîmplinire metafizică. Această exi-
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lare a lumii la suprafaţa ei, unde nu e de găsit acel ceva care să-i îndreptăţească rostul de a fi, este, în definitiv, 
actul central al explorării răului: „satul global” (televiziunea, internetul, presa, reclamele, celularele, iPod-
urile etc.) mistifică şi corupe; şcoala (instrucţia, modelele de conduită, ritualurile de iniţiere etc.) e o fabrică 
de marionete; familia, din ce în ce mai dezinvestită, abandonează progresiv bătălia pentru educarea propriilor 
progenituri. Este o recompunere a spaţiului şi a timpului umanităţii noastre vitezoide şi reticulare. Copilul, ca 
şi adultul, e un prizonier al reţelei de imagini, sunete, informaţii, fetişuri, iluzii şi construcţii sapienţiale primite 
de-a gata, iar libertatea lui e cu atât mai precară, cu cât actualele virtuţi performative – graba, maximizarea de 
sine şi autopromovarea – au anulat nevoia de singurătate şi reculegere, de meditaţie şi contemplare a naturii, 
instaurând o frică patologică de suferinţă şi o incapacitate de a suporta durerea edificatoare a omului cu 
adevărat puternic. Scriitura contemporană are un conţinut protestatar organizat remarcabil împotriva acestor 
deformări abuzive ale psihicului infantil: educaţia actuală, în toate formele ei private sau instituţionale, este 
antieducaţională. Procesul făcut extremei mizerii contemporane este cimentul prozei antieducaţionale care 
luptă cu această incultură şi vulgaritate pe care în mod curent o numim educaţie. Scriitura contemporană e 
antieducaţională în sensul că respinge tot ceea ce dezeducă în om capacitatea de a gândi la sensul profund al 
fiinţării sale. 
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