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VASTITATEA SI STERILITATEA SPATIILOR iIN ROMANUL LUI DINO BUZZATI
DESERTUL TATARILOR
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In prezentul articol ne propunem si analizim comportamentul protagonistului romanului Desertul Tétarilor din per-
spectiva spatiald, anume spatiul fiind, prin vastitatea si sterilitatea sa, factorul determinant al aparitiei sperantei absurde
a omului in declansarea anumitor evenimente majore in viata sa §i cd anume el va deveni actorul principal. E atit de
oarba credinta 1n acest miraj, incat personajele din roman petrec ani intregi intr-o monotond asteptare. Probabil ca
fiecare din ei crede, la un moment dat, ca in viata il asteaptd un destin special, ca este imposibil ca viata sa insemne doar
o rutind ingrozitoare ce anihileaza intr-un final toate dorintele si asteptarile, oferind un fel de intelepciune a resemnarii.
Dar poate uneori ceea ce se numeste destin nu inseamna decat o mare farsa pe care ti-o joaca viata si pana in clipa mor-
tii astepti sa ti se Intample ceva care sd salveze anii de ratare, care sa-ti arate ca toate sacrificiile au avut un rost.

Cuvinte-cheie: cronotop, spatialitate/aspatialitate, sterilitate, fantastic, iluzie, misterios, anonimat.

THE VASTNESS AND STERILITY OF SPACES IN DINO BUZZATI'S NOVEL

THE TARTAR STEPPE

In this article we propose to analyze the behavior of the protagonist of the Novel The Tartar Steppe from spatial per-
spective, namely the space is, by its vastness and sterility the driver of absurd hope of man on the triggering of certain
major events in his life and exactly the space will become the main character. The trust in this mirage is so blind, that
the Novel characters spend years waiting for it. Perhaps each of them thinks, at some point, that life awaits a special
destiny, that it is impossible for life to mean just a terrible routine that eventually will annihilate all the desires and ex-
pectations, providing a kind of wisdom resignation. But maybe sometimes the destiny is only the great farce, where you
just play the role and till the death you expect something, that would save your lost years and would show you, that all
the sacrifices had its sense.

Keywords: chronotope, spatiality, sterility, fantasy, illusion, mystery, anonymity.

Prezentul articol are drept scop studiul cronotopului (in special ne vom axa pe analiza dimensiunii spatia-
le) in romanul lui Dino Buzzati Desertul Tatarilor. Din punct de vedere filosofic, spatiul este definit ca o
modalitate a existentei ce se manifesta in raporturile de coexistentd dintre obiecte si fenomene, in intinderea,
distanta si pozitia lor relativa.

Obiectivele pe care ni le propunem in prezenta cercetare sunt:

— analiza fiecarui tip de spatiu in parte;

— conturarea itinerarului protagonistului si interpretarea fiecarui determinant spatial;

— determinarea impactului spatiilor asupra starilor psihologice ale protagonistului (in final protagonistul

este un Invingator sau un invins?);

— identificarea semnificatiilor simbolice ale fortaretei si ale desertului in structura romanului.

Abordarea pe care intentionam sa o propunem este una inovativa, deoarece este un studiu rezultat dintr-un viu
interes pentru argumentul in cauza, unde spatiul si timpul sunt doud dimensiuni primordiale ale existentei si
se afla intr-o stransd conexiune, care se exprima prin faptul cid acele doud modalitati ale existentei, con-
siderate sub aspectele lor concrete, devin componente, invers variabile, ale unui spatiu cu patru dimensiuni,
care este numit si continuitate spatio-temporald quadri-dimensionala.

Un punct de turnura in domeniul studiului cronotopului 1-au prezentat cercetarile interdisciplinare ale lui
Mihail Bahtin, precum si cele ale lui Cesare Segre. La fel, pentru elaborarea studiului in cauza drept suport
ne-au servit cercetarile lui Serban Stati, precum cele ale lui Romul Munteanu si ale lui Frangois Livi.

In domeniul literaturii spatiul si timpul sunt abordate din perspectiva a doud parti integrante ale crono-
topului, considerat unitate spatio-temporald. Dacd vom analiza aceste concepte, vom observa ca, spre
deosebire de timp care este concept ireal, spatiul este comparativ mai exact. Denumirile geografice ale
locului desfasurarii actiunii sunt deseori indicate in plan absolut real.

In opera literara timpul este strans legat de spatiu, existi ca un tot intreg si au proprietatea de a se intrepa-
trunde sau de a trece unul 1n altul, fapt evident in romanul nostru.
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O caracteristica generald a romanului lui D.Buzzati ar fi aceea ca spatiile sale sunt foarte ample, deserte,
fascinante prin apertura lor, fapt ce vine in contrast cu cele ale lui Kafka, si anume: portile inchise.

Dar rezultatul este identic: vanitatea ideald duce la acelasi final, adica imposibilitatea realizarii idealului.

,»Din punctul de vedere al tipului de imagini cu care opereaza, D.Buzzati manifesta Inclinatie mai degraba
catre aria nordica, fiind de constatat si unele sugestii din naratiunea gotica si din romantismul tenebros (pei-
sajul aspru alpin, intinderi cetoase, arhitecturi mohoréte, spectre ratacitoare)” [4, p.162].

Cadrul spatial in Il Deserto dei Tartari este definit de trei elemente: Orasul, Fortul, Muntii, fiecare din-
tre ele fiind Incarcate de valori pozitive sau negative. Le vom analiza pe fiecare in parte.

Oragsul despre care este vorba aici, cu toate ca ar tinde s capete o oarecare doza de realitate, totusi nu are
o fizionomie precisa, de aici relevandu-se aspatialitatea sa. El nu are nume, se afld la cateva zile de mers de
la Fortul Bastiani, detine anonimatul cu definirea de Oras. Cu toate ca s-a mentionat anterior ca determinantii
spatiali sunt mai reali decét cei temporali, in cazul nostru se observa ca ambele tipuri de determinanti, pentru
a imprima nuanta de atemporalitate si aspatialitate, sunt ireali prin indeterminabilitatea lor, fapt ce ar tinde
spre o localizare a actiunii in orice timp si in orice spatiu al universului, imprimand, astfel, actiunii gradul de
general-uman.

Orasul este definit drept punct de plecare al marii célatorii. El prezinta evaziunea, reintoarcerea la o lume
libera, unde omul isi creeaza impresia de a-si putea ghida singur viata si de a nu fi o unealta in mainile desti-
nului crud. Zilele sunt incarcate de evenimente si pentru toti putin conteaza daca ele sunt favorabile sau nu.
Aici nu-i caracteristica starea angoasantd, asteptarea nu e o viata care se consuma in mod inutil, ci este una
vioaie, sdnatoasa, simpla, lipsitd de ambitiile absurde care persista pana la finalul vietii. Anume Orasul inca-
dreaza regretele lui Drogo, care cristalizeaza visurile evaziunii din Fort:

»Nella sua casa, in citta, gli orologi, uno dopo I’altro, con voci diverse, adesso suonavano le dieci, ai rin-
tocchi tintinnavano lievemente i bicchieri nelle credenze, dalla cucina giungeva una eco di risata, dall’altra
parte della via un canto di pianoforte” [2, p.45].

Mai tarziu nsa, pentru Drogo, Orasul isi pierde din sistemul sau de valori.

Daca initial Fortul este considerat de catre protagonist drept o inchisoare, mai tarziu, la reintoarcerea sa
in Oras, acel Oras, anterior incarcat de valori, unde Drogo a crescut si fatd de care nutrea o explicabila afecti-
une, il gaseste ca pe un surghiun, unde nu mai are un loc al sau si unde era deja lasat uitarii de-a binelea:

,,Straniero, girod per la citta, in cerca di vecchi amici, li seppe occupatissimi negli affari, in grandi imprese,
nella carriera politica... Girava la citta in cerca dei vecchi amici — ed erano stati molti — ma finiva per ritro-
varsi solo su un marciapiedi, con tante ore vuote davanti prima di far venire la sera” [2, p.150].

Dupa cum observam, deja fata de apelul nordic al Desertului, Orasul nu mai are vreun farmec pentru el, e
deja pierdut, nu se mai regaseste acolo, e ,,Paradisul pierdut” si in el vede numai nostalgia timpului trecut, re-
gretul tineretii si in special al copilariei sale:

,,Eccolo rinserrato nel buio, il piccolo mondo della sua fanciullezza” [2, p.6].

Si daca initial Fortul este simbol al prizonieratului, Orasul e cel al libertatii. Totusi, Fortul, spre deosebire
de Oras, are locul sau privilegiat, care 1i plaseaza pe oameni fata in fata cu destinul lor, cu ei Insisi.

Dacé vom considera initial opozitia Fort — inchisoare, Oras — libertate, vom obtine alta opozitie: Fortul —
loc de descoperire a Adevarului / Orasul — locul banalitatii, devenit apoi si inchisoare. Orasul devine inchi-
soare si datorita lipsei de spatiu, care dadea senzatia de sufocare, In contrast cu vastitatea muntilor si a deser-
tului.

Drogo aici, la reintoarcerea sa, are o senzatie stranie care-l macina si-l face sa paraseasca Orasul pentru
totdeauna. Orasul nu mai corespunde spiritului sdu visator, mereu in cautare.

Tragedia lui Drogo este cauzata de cautarea unui sens al vietii. El a renuntat la sistemul de valori al Ora-
sului, in speranta sa-1 gaseascd in Fort. Dar nici aici nu a gasit acel sistem de valori care ar corespunde unui
sens suprem al vietii. Si poate el niciodatd nu l-a gasit, decat 1n ultimele momente ale vietii sale, in cadrul ul-
timei sale cautari, cand are loc intilnirea sa cu Moartea careia ii zimbeste prin intuneric, poate e un zimbet
de resemnare, dar incércat de subintelesuri.

Dupa cum s-a observat, in roman exista o forta care il impiedicd pe Drogo sa se reintoarca in Oras, de
parca ceva de fiecare datd I-ar impiedica sd paraseasca Fortul. Si aceasta fortd a Destinului, care isi exercita
puterea misterioasa in Oras... Toate ordinele vin din Oras si lui Drogo i se refuza intotdeauna reintoarcerea
sa, sub anumite pretexte.
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Itinerarul lui Drogo porneste din Oras si continua spre Fort. Acestuia i se poate atribui cronotopul Caste-
lului, dupa M.Bahtin.

,»Castelul este saturat de timp, In sens istoric al cuvantului, adica de un timp al trecutului istoric” [1, p.393].
Ca si in cazul nostru, in acest tip de cronotop e prezenta ciclicitatea timpului de rutind. Aici nu exista nici un
fel de evenimente, ci totul se repeta zi cu zi. Timpul aici se miscd doar conform cercurilor mici, cum ar fi cel
al zilei, sdptamanii, lunii, vietii §i pare oprit, intr-o amortire fara evenimente:

,»La vita gli appariva inesauribile, ostinata illusione, benché la giovinezza fosse gia cominciata a sfiorire.
Ma Drogo non conosceva il tempo” [2, p.74].

Fortul apare initial ca un lacas al izolarii de intreaga lume, sumbru, strdin, care insd avea ceva misterios
ce-l atragea pe Drogo cu o fortd magica:

,Non era imponente, la Fortezza Bastiani, con le sue basse mura, né in alcun modo bella, né pittoresca di
torri e bastioni, assolutamente nulla ¢’era che consolasse quella nudita, che ricordasse le dolci cose della vita.
Eppure, come la sera prima, Drogo la guardava ipnotizzato e un inesplicabile orgasmo gli entrava nel cuore”
[2, p.18].

Odata vazuta, Fortareata deja-l stapanea prin ceva inexplicabil, care-l facea sa simta ceva ciudat. Si daca
ne amintim cd initial nici nu dorea sd paseasca pragul ei, chiar cu riscul de a fi considerat lag; in el dainuie
dorinta de a ldsa totul balta si de a se reintoarce in Oras, simbolul libertatii, alaturi de Fortul care parea a fi
unul al detentiunii:

,Penso a una prigione, penso a una reggia abbandonata... Ma tutto ristagnava in un torpore misterioso”
[2, p.18].

Chiar si prima noapte a aflarii sale in Fortareatd se aseamdna cu cea a unui prizonier in celula:

»Ancora il rigurgito della cisterna, ancora un’altra stella che sconfino dal riquadro della finestra e la sua
luce continuava a raggiungere il mondo, gli spalti della Fortezza, gli occhi febbrili delle sentinelle, ma non
piu Giovanni Drogo che attendeva il sono, ora tormentato da sinistri pensieri” [2, p.35-35].

Aici, 1n Fort, el incepe a fi cuprins de ganduri referitoare la sensul existentei, care faceau sa nasca in inte-
riorul sau lucruri esentiale:

»Decine e decine erano gli uomini svegli, mentre lui giaceva nel letto, mentre tutto pareva immerso nel
sonno. Decine e decine — pensava Drogo — ma per chi, per che cosa?” [2, p.34]

Si aici incep a se deschide tainele Fortului, cel care-1 pune pe om fata in fata cu sine, il supune unei medi-
tatii serioase aspra esentei umane.

Daca Orasul, prin valorile sale materiale, se situa pe o treapta mai inalta fata de Fort, aici unde comodita-
tea nu era in exces, apoi reconfortarea spirituald e superioara; omului, incet, incet, ca 1n niste cercuri, par a i
se deschide subtilitatile vietii, el devine mai sensibil la toate imprejurarile, este parca apropiat de misterele
existentei, insa aceasta e doar aparenta.

Si cu gandul la toate aceste taine ale vietii sale viitoare, Drogo, cu freamat in inimd, se gandea la ceea ce
avea sa urmeze:

»S¢ avesse dovuto rimanere lassu per anni e anni, e in quella stanza, su quel solitario letto, si fosse dovuta
consumare la giovinezza?” [2, p.35]

Si o tristete stranie il coplesea in intregime. Incerca sa lupte cu destinul siu, dar acela deja il cuprinsese in
valtoarea sa, atunci cand vazuse Fortireata pe culmile muntelui:

,Dove mai Drogo aveva gia visto quel mondo? C’era forse vissuto in sogno o 1’aveva costruito leggendo
qualche antica fiaba?... Echi profondissimi dell’animo suo si erano ridestati e lui non li sapeva capire” [2,
p.49].

Prin aceastd apropiere instinctiva destinul il cucereste pe Drogo, acesta daruindu-i constient spiritul sau.
Prin vrajile sale Fortareata a reusit sd-1 cucereascd in mrejele sale:

»--.sembro a Drogo di entrare finalmente nel mondo della Fortezza. Quello era il primo legame e ne sare-
bbero venuti poi innumerevoli altri di ogni genere, che I’avrebbero chiuso dentro” [2, p.111].

Mica Fortareata, care mai inainte ii parea ca ar ajunge la nivelul unui Fort maiestos, isi anunta inceputul
catastrofei, prin aura sa magica si coplesitoare:

,Drogo la fissava affascinato, si domandava che cosa ci potesse essere di desiderabile in quella solitaria
bicocca, quasi inaccessibile, cosi separata dal mondo. Quali segreti nascondeva?” [2, p.8]
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In momentul in care Drogo incepe a pierde simtul timpului, cAnd acesta incepe a alerga cu pasi rapizi, el
devine victima a Fortaretei, care este ca un fel de maladie contagioasa ce are puterea de a cuprinde in mrejele
sale pe oricine vine acolo.

Si cu toate ca nimeni nu era prizonier in Fort, toti erau liberi sd-si traiasca viata dupd bunul plac, totusi ni-
meni nu venea si apoi nu pleca de bundvoie de acolo. Parasirea acestuia era un lucru aproape de neconceput.
Doar Moartea putea permite abandonarea fiind mai puternica decat bratele atotcuprinzatoare ale Fortaretei.

Viata in Fort devine suportabila odatd cu obisnuirea omului acolo. In momentul in care armatele dusmane
isi pregatesc atacul, Fortul Bastiani din loc de detentie se transforma intr-un Templu al Gloriei. Alaturi de
speranta ipoteticei invazii a Tatarilor, omul incepe a fi dominat de frica de a pierde sau de a nu putea partici-
pa la luptele care ar putea edifica acel mare Templu al Gloriei. Si omul asteapta zi de zi miscarea lenta de pe
cealalta parte a frontierei. Fanatismul asteptarii e ca un opium care creeaza o lume iluzorie in care-i mai usor
de trait. Sperantele reinvie si devin mai puternice odata cu sosirea primaverii:

,»Quassu ¢ un po’ come in esilio, bisogna pure trovare una specie di sfogo, bisogna ben sperare in qualche
cosa” [2, p.32].

Speranta de eliberare si setea de glorie sunt situate la doud poluri opuse; daca alegi una, o pierzi pe cealal-
ta i viceversa.

Viata in Fort 1i transforma pe toti 1n niste fanati incurabili, care par cu totii Tnnebuniti de setea de glorie.
in afirmatiile lor ambigue despre viata din Fort se poate citi deceptia anilor trecuti in van:

,Capi Drogo come un’intera generazione si fosse in quel frattempo esaurita, come lui fosse giunto ormai
al di 1a del culmine della vita, dalla parte dei vecchi, dove in quel giorno remoto gli era parso si trovasse
Ortiz. E a piu di quarant’anni, senza aver fatto nulla di buono, senza figli, veramente solo nel mondo, Giova-
nni si guardava attorno sgomento, sentendo declinare il proprio destino” [2, p.202].

Si numai o micd sperantd ascunsd undeva in interiorul sufletului se mai pastreaza, fapt care-i face mai
deosebiti de ceilalti oameni, coplesiti de banalitatea rutinei.

Fortul, ca intr-o lume fabuloasa, a facut sa dispara hotarele timpului, acesta fiind receptionat in mod subi-
ectiv. Anume din acest motiv oamenii erau parca hipnotizati si obligati sa trdiasca in angoasa, in speranta
oarba, fapte chinuitoare ce contribuie la mécinarea lenta a spiritului uman.

Fortareata poate fi consideratd un fel de Purgatoriu, unde oamenii sunt gazduiti pentru a fi purificati, ca
mai apoi sa se poata indrepta catre lumea cealalta cu tainele mantuirii.

Alaturi de universul material, evident in roman, mai deosebim §i un cadru natural, care are importanta pri-
mordiala in opera lui D.Buzzati. Acesta este cadrul muntenesc, cel care prezintd o pasiune pentru D.Buzzati,
fiind sufletul universului buzzatian. Muntii vin s intregeasca imaginea Fortului si sd adaoge semnificatii su-
plimentare existentei umane.

in roman izolarea omului se efectueazi in munti, acestia avand o influentd magica asupra lui. Anume
muntii, acest cadru vast si sec, incearca sa ajute omul la descoperirea tainelor existentei umane. $i tot ei sunt
simbolul mortii nimicitoare. $i Drogo, tanar fiind, la inceputul carierei sale, privind muntii se surprinde gan-
dindu-se si asteptidnd moartea:

,Eppure esistevano uomini — aveva sentito dire — che a un certo punto (strano a dirsi) si mettevano ad
aspettare la morte, questa cosa nota ed assurda che non lo poteva riguardare” [2, p.75].

Anume muntii sunt acei care izoleazd oamenii de viata lor, de rutina si i impune sa contemple asupra
esentei umane, ei oferd un univers fantastic. Si dacd vom considera muntii drept parte integrantd a naturii,
apoi anume aceasta poate crea o atmosfera de contemplare, de uitare de sine, o evadare de la grijile cotidiene,
un fel de extaz spiritual.

Incepand cu receptionarea subiectiva a timpului si cu aparitia muntilor ca o izolare, cu straniile lor efecte
asupra vietii omului, se contureaza in roman un univers misterios, fantastic, care are o mare putere de fasci-
nare. Asa cum idealul lui Drogo la un anumit moment se suprapune cu moartea, devenind o unitate, muntii
sunt si ei un simbol al mortii.

Ostili, salbatici, miraculosi, acestia sunt mesageri ai transcendentei umane:

,QGuardateli, Giovanni Drogo e il suo cavallo, come sono piccoli sul fianco delle montagne che si fanno
sempre piu grandi e selvagge” [2, p.6].

Muntele serveste la prevestirea mortii, cea care urmeaza sa soseasca in mod inevitabil.

»Mai drastica este, sub raportul confruntarii existentei omenesti cu infinitul, suprema incercare a mortii.
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In fata ei fiecare ajunge singur, nu mai pot avea curs nici vanittile, nici alte subterfugii amagitoare. De aceea,
numai cine a ramas credincios pana la capat destinului sau si a obtinut impacarea cu sine poate sta in fata
sfarsitului fara sa se clatine: mai mult, moartea se preface atunci intr-o apoteoza” [6, p.176].

in opera lui D.Buzzati muntele intotdeauna e abundat de farmecul mortii, are asupra omului un mesaj
angoasant si funest.

»Fiecare ascensiune presupune o elevare in plan spiritual, fiind un simbol al cunoasterii Adevarului”
[5, p.5-6].

Asadar, in roman moartea lui Angustina, singurul erou, in viziunea lui D.Buzzati, pe aproape de culmile
muntilor, dar cérora nu le-a atins aceste culmi, are menirea sd demonstreze imposibilitatea ascensiunii spre
cucerirea Adevarului. Tot aga moare si Drogo, incercand fara rost sa gaseasca piatra filosofala, aceasta avand
menirea sd demonstreze faptul cd omul accede la Adevar numai prin moarte. Si anturajul mortii se descrie
foarte minutios, facandu-te sa te cutremuri involuntar de teribilitatea peisajului, de mortuaritatea sa:

»Ma intanto il cielo si faceva cupo. Le rupi attorno, le pallide pareti dall’altra parte del vallone, il fondo
del precipizio, avevano una tinta livida. Piccoli corvi volavano lungo gli aerei spigoli emettendo strida, pare-
vano chiamarsi I’un 1’altro per pericoli imminenti” [2, p.129].

Muntele e purtatorul pericolului si abunda de valorile supreme ale existentei. Nimic insa nu poate opri
calea oamenilor In ascensiunea sa catre aceste valori, in afara de moarte.

,,Orasul, Fortul si Muntele se integreaza in roman intr-o geografie particulard. Orasul si Fortul consti-
tuie universul cunoscut, in cadrul ciruia oamenii se deplaseaza liber, lucreaza, se iubesc, formeaza familii”
[3, p-47]. Dar, dincolo de zidurile Fortului se extinde imperiul muntelui, dominat de mistere si de necunoscut.

Orasul prezinta existenta umana in banalitatea ei, cu oamenii care isi continud existentd. Fortul, prin age-
zarea sa geografica In acel codru muntenesc, prezintd apropierea de misterele vietii, de cunoasterea absoluta.
Iar la final, revenind sa reintregeasca acest peisaj ca sa formeze o unitate, apare Desertul, abundat de si mai
multe taine care se incearca sa fie facute intelese.

Avem trei universuri, trei lumi diverse si totodatd continue, care vin s intregeasca decorul romanului:
Orasul, Fortul si Desertul. Aceasta localizare imaginara a celor trei elemente spatiale vine sa ne sugereze o
apropiere de cele trei universuri, si anume: Infernul, Purgatoriul si Paradisul. Infernul, fiind cel mai de jos
nivel, ar putea corespunde vietii Orasului, unde oamenii sunt coplesiti de rutind i nu au timp pentru a putea
afla adevaruri aparent inutile. Apoi Purgatoriul venind in paralel cu Fortul, in care omului i se deschid anu-
mite orizonturi, largi, care-l fac sa creasca din punct de vedere spiritual. Si la final apare Paradisul, acel De-
sert care prin vastitatea Intinderii sale si prin depéartarea si ermetizarea spatiilor ne duce la ideea universului
de dincolo, de cealalta parte. Acesta este secretul vietii de dupa Moarte.

O stranietate si un miracol veneau dinspre portiunea aceea de frontierd din partea septentrionald. Nimeni
nu vazuse nimic deosebit acolo, dar exista totusi o teama amestecata cu speranta ca poate totusi vor veni dus-
manii. Si curiozitatea era imensa, acea curiozitate a omului care se dovedeste a fi pana la urma cauza a dis-
trugerii sale:

,,E dietro, che cosa c’era? Di la di quell’inospitale edificio, di 1a dei merli, delle casematte, delle polverie-
re, che chiudevano la vista, quale mondo si apriva? Come appariva il regno del Nord, il pietroso deserto per
dove nessuno era mai passato?”’ [2, p.19]

Din clipa aparitiei curiozititii, Drogo este cuprins de valtoarea atotcuprinzitoare a Desertului.

La o suprapunere a universului larg al Desertului cu Moartea, vom observa dominarea acesteia din urma
chiar in titlul romanului «Desertul Tatarilor». Confruntand Desertul cu speranta, vom nota faptul cd Drogo
Mmizase pe un pustiu, pe un hau, acesta prevestind, la randul sau, imposibilitatea ascensiunii spre ideal.

»Pareva evidente che le speranze di un tempo, le illusioni guerriere, I’aspettazione del nemico del nord,
non fossero stati che un pretesto per dare un senso alla vita” [2, p.170].

Dar toate aceste sperante sunt vane si moartea vine sa sfargeasca aceste iluzii ca o izbavire, ca o purificare.

La D.Buzzati ,,existenta e infatisata ca o zbatere inutila, in impresurarea unui univers dusmanos, ale carui
ratiuni, daca existd, sunt impenetrabile” [6, p.174].

Universul dusmanos, care formeaza o panorama a existentei personajelor si care vine sa ilustreze ratarea
Marelui Eveniment, este format din trei elemente: Aerul, Muntele si Desertul. In roman nu are loc nici o
»intalnire elementara, fiindca aerul si muntele sunt deopotriva masculine, n timp ce desertul nu poate darui
nimic din cauza sterilitatii lui absolute” [5, p.5-6]. Asadar, uniunea dintre munte si aer nu poate fi decat im-
productiva, fapt ce duce la imposibilitatea aparitiei Marelui Eveniment.
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Dar aceasta imposibilitate este caracteristicd numai pentru Drogo nu si pentru alti militari din Fort. Fasci-
natia pustiului i-a cuprins si pe restul camarazilor sii de arme. Si daca lui nu 1i este sortita atingerea telului,
pentru ceilalti asteptarea nu mai este sinonim cu imposibilitatea; faptul care pare o iluzie devine realitate.
Zidurile inchise ale vietii din Fort se sfarama, iar destinul tanarului ofiter de la finalul romanului, care parea
ca va repeta destinul lui Drogo, ia o cu totul alta intorsdtura, cea a realizarii.

Spatiile la D.Buzzati sunt foarte largi, pustii, fascinante, ,,omul nu se zbate sub amenintarea claustrarilor,
privirile ii raman fixate in contemplatie si dezolarea e rezultatul neputintei de a-si apropia aceasta vastitate”
[6, p.164].

In avantarea spre idealul iluzoriu, pe masura ce se inainteazi spre ciile acestuia, ,,spatiile se amplificd ne-
masurat, mirajul se proiecteaza tot mai departe, intr-un infinit cu care viata omeneasca nu se poate masura
oricat de arzatoare ar fi pasiunea, orice mijloc de ingelare a timpului ai intrebuinta” [6, p.164].
eroul romanului, cel care ,,este nu numai victima unor conditionari externe, neprielnice realizarii, ci si a pro-
priei sale lipse de resort interior. Asteptarea lui nu are tenacitatea unei credinte in virtutea careia si-ar putea
consuma dinamic si creator energiile spirituale, ea se reduce la un lung sir de renuntari si acceptari abitudio-
narii” [6, p.162]. Asadar, protagonistul romanului apare absolut pasiv, destinul detine rolul principal si el su-
portad numai consecintele acestuia.

Starea de tensiune, de asteptare a Marelui Eveniment contribuie la dezvoltarea fatalismului protagonistu-
lui, care, alaturi de conditiile inconfortabile, nu incearca sa lupte in nici un fel, este un personaj palid, care se
resemneazi in fata destinului si se lasa purtat de iuresul acestuia. In persoana lui Drogo nu se denoti nici un
fel de revolta care ar Incerca sd schimbe intr-un fel sau altul soarta, el se resemneaza si-i este caracteristica
,fuga din fata oricarui fapt ce i-ar cere un minim efort volitiv, capitulare neconditionata in fata spectrului ra-
tarii” [6, p.163].

In roman Drogo se profileaza ca un conformist care-si descopera si-si suporta destinul. El nu poate gisi
sensul primordial al existentei si nu-si poate atinge marele ideal, deoarece in momentul in care se simte
aproape de el misterul se de-contureaza si nu ramane nimic.

,»rdind viata in stare de somnolenta, solicitata de fapte marunte, personajul buzzatian reprezinta de fapt o
lume de antieroi condamnata sa ramana la periferia existentei, intr-o stare de asteptare sterila, care face difi-
cila confruntarea lor cu eu-l originar. in expeditia lor inconstientd spre necunoscut personajele prozatorului
italian sunt refuzate de marile mistere ale existentei” [4, p.XVI].

Si moartea vine ca 0 mantuire pentru a masca un evident esec. Itinerarul pe care trebuie sa-I urmeze este
nesigur, ambiguu, ,.intr-un univers labirintic, in care toate drumurile sunt false, fiindca nici unul nu poate
duce spre scopul propus” [4, p.XIII].

Purtat de sperante absurde, Drogo sufera fiasco intr-o existentd umana bolnava, care se sfarseste cu moar-
tea, interpretata si ca o altd nastere; si abia la finalul romanului, cand aceasta vine, el primeste acea renagtere
surazand, poate simtindu-se cuceritorul Marelui Mister.

In roman suntem plasati intr-o lume de antieroi, condamnati s ramana intr-un spatiu neimportant al exis-
tentei. Tragedia lui Drogo consta in faptul de a fi constrans sa caute un sens al vietii, dar el este renegat de
acest mister al existentei. La Drogo ,,asimilarea inlduntrul unui sistem-tip de obignuinte se produce fara nici o
tresarire de revolta, si ajunge chiar sd-i dea o senzatie de confort. Daca refuzul lui de a intreprinde vreo actiune
pentru a-si obtine mutarea din fortareata ar fi dictat exclusiv de obstinatia sperantei, personajul ar capata aura
de demnitate pe care o da credinta consecventa intr-un scop” [6, p.163].

Si iata-l1 pe Drogo negat, martirizat, departat de sine insusi, solitar, conferit jertfa mortii, care vine sa-I
izbaveasca de chinurile lumesti.

Asadar, observam ca pe fundalul unor spatii vaste, imense dar sterile activeaza un personaj plat, palid,
cdruia i s-a refuzat deschiderea oricarei taine a existentei.

Analiza motivului amplificarii spatiilor in roman se poate efectua prin prisma studiului lui M.Bahtin, pri-
vitor la romanul grecesc, unde se mentioneaza cd ,,e necesara o extensiune abstractd” [1, p.246]. Si daca in
romanul grecesc este necesar de mult spatiu pentru desfasurarea actiunii: paAmant, mare, tari intregi, vastitatea
spatiilor e caracteristica si romanului nostru, dar numai cu scopul de a demonstra minoritatea omului fata de
imensul natural, pentru a spori solitudinea acestuia, pus sa actioneze, mai concret, sd nu actioneze, sd raimana
inert, Intr-un cadru de o vastitate tulburatoare, unde ar putea fi realizate mii de fapte. $i anume contrastul
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acesta dintre vastitate si imposibilitatea actiondrii vine sa contureze tragedia lui Drogo, facand-o si mai uci-
gatoare, sporindu-i puternic lovitura.

Ca si aproape in oricare opera literara, in romanul dat este evident un motiv foarte frecvent utilizat, si
anume — cel al drumului, care se incadreazi in unitatea spatiald. in cronotopul drumului unitatea determi-
narilor spatio-temporale se manifesta cu o extrema precizie si claritate.

Asadar, motivul cronotopului drumului este enorm si rareori o opera poate fi lipsitd de vreo variatie a
acestuia. Aici are loc ,,patrunderea timpului in spatiu si curgerea prin el, formand drumul” [1, p.391]. De aici
vine si metaforizarea drumului, si anume — ,,drumul, calea vietii”’, cand aceasta e comparatd cu un drum
fara de intoarcere, purtator spre neant. ,,Metaforizarea strazii are diverse forme si nivele, dar unul central ar fi
cel al trecerii timpului” [1, p.391].

Motivul drumului e foarte evident in roman. Si asa cum la D.Buzzati timpul lasa toate structurile imobile
concrete i numai omul singur, ,,mistificat de mirajul unor impliniri iluzorii, este obligat sd se indrepte, tra-
versand varstele adolescentei, maturitatii, batranetii, spre acelasi neant egalizator” [6, p.165].

Simbol al vietii devine drumul — unul aparent fara obstacole, dar zadarnic si cu o multime de labirinturi:
,»Pana atunci, el (Drogo) inaintase strabatand varsta fara griji a primei tinereti, un drum care cat timp esti co-
pil pare nesfarsit, anii se duc inert, cu pas usor, nimeni nu le observa trecerea. Mergi linistit, privind cu curio-
zitate in jurul tau, nu simti nici o nevoie s te grabesti, nimeni nu te impinge de la spate si nimeni nu te
asteaptd, tovarasii tai Tnainteaza si ei usori de ganduri, adesea se opresc si mai rad de cate o gluma. La portile
caselor oamenii mai varstnici saluta cu blandete si-ti fac semn céatre orizont, cu zdmbete de complicitate; si
asa inima Incepe sa bata in ritmul dorintelor eroice, savurezi dinainte acele lucruri minunate care te asteapta
mai departe. Fireste, inca nu se vede nimic, dar e sigur, absolut sigur ca intr-0 zi vom ajunge la ele.

Mai e mult? Nu, ajunge sa traversezi apa raului de colo, din fata, si sa treci de colinele acelea verzi. Dar
oare n-am ajuns? Nu acestia sunt pomii, pajistile, nu aceasta este casa cea alba pe care o cautam? Pentru ca-
teva clipe ai impresia cd asa este, si ai vrea s te opresti. Apoi crezi cd mai departe este incd mai bine, §i-ti
reiei drumetia fara sa simti oboseald. Drumul continud, asteptarea iti e increzatoare, zilele sunt lungi si linig-
tite, soarele straluceste nalt pe cer si pare ca niciodatd n-o sa coboare spre apus. Dar la un moment dat
aproape instinctiv privesti Indarat i vezi ca in spatele nostru s-a trantit o poartd, inchizand calea de intoarce-
re. Simti atunci ca ceva s-a schimbat, soarele nu mai e nemiscat, ci aleargd cu repeziciune si, vai, nici nu mai
ai timp sa-1 privesti, cé iatd-1 coborand spre hotarele orizontului. Norii nu-i mai vezi linistiti in golfurile al-
bastre ale cerului. Fug, ingramadindu-se unul peste altul, intr-atat le este in graba: intelegi ca timpul trece si
drumul va trebui odata si odata sa se sfarseasca (...). Vor trece zile panad cand Drogo va intelege ce s-a
intamplat cu el. Va fi ca o scuturare din somn. Va privi in jur fard sd creadd, pe urma va auzi zgomotul de
pasi ajungandu-l din urma, va vedea pe cei treziti inaintea lui cum alearga cu sufletul la gurd si il intrec ca sa
ajunga ei primii. Va simti bataia timpului scandand cu aviditate scurgerea vietii. La ferestre nu se vor mai
arata chipuri razatoare, ci fete nemiscate si indiferente. Si daca va Intreba cit mai are de mers, 1i vor face
iardsi semn spre orizont, dar fara nici o bunitate si bucurie. Intre timp, tovarasii se vor risipi — unii riman in
urma, sfarsiti, un altul a fugit inainte, nu mai e decat un punct minuscul pe linia orizontului.

Dupa raul acela — vor spune oamenii — inca zece kilometri si vei fi ajuns. Dar de terminat, nimic nu se ter-
mina, zilele se fac tot mai scurte, la ferestre se infatiseaza umbre apatice si palide, care clatina din cap. Pana
cand Drogo va ramane cu totul singur, la orizont va aparea tarmul unei mari imense nemiscate, de culoarea
plumbului. Atunci va fi obosit, casele in lungul drumului vor fi aproape toate cu obloanele inchise, si putinii
oameni care se vor mai arata iti vor raspunde cu un gest neputincios: binele pe care-l cauti e in urma, mult in
urmi, ai trecut pe langa el fard sa stii. O, e prea trziu acum ca si te mai intorci! In spatele lui creste zgomo-
tul multimii care il urmareste, manata de aceeasi iluzie. (...) Giovanni Drogo doarme acum in incaperea re-
dutei a treia. Viseaza si surdde in somn. (...) Vai de el, daca s-ar putea vedea pe el insusi, aga cum va fi intr-0
zi, acolo unde drumul se termind, nemiscat la marginea marii de plumb, sub cerul cenusiu si uniform, si in
jurul lui nimic — nici o casa, nici un om, nici un arbore, nici macar un fir de iarba, un pustiu ramas acelasi din
timpuri fara memorie” [2, p.46-48].

Aceasta ,,alegorie 1n alegorie” constituie rezumatul ideal al cdii vietii lui Drogo. El apoi 1si urmeaza viata
pas cu pas ca sa ajunga spre acel hau egalizator — Moartea.

Cronotopul drumului poate avea doua fatete: acea a drumului propriu-zis si cea a drumului-simbol, care
la un moment dat se suprapun si are loc metaforizarea lor. Facand o paralela intre drumul efectuat de Drogo
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spre Fortireata si viata care urma apoi s-o duca, vedem unele lucruri identice: ,,Intr-o spirala de rape inveci-
nate, acoperite deja de umbrele intunericului, in spatele unei haotice inlantuiri de stanci, la o departare incal-
culabila, invaluit Incd in soarele rosu al apusului, de parca ar fi iesit dintr-o vraja, Giovanni Drogo vazu
atunci dealul nud si pe marginea lui o fagie regulard si geometrica, de o culoare specificd galbejita: profilul
Fortaretei.

Ah, cat de departe inca!” [2, p.8]

Dupa cum Drogo nu putea gasi Fortul in drumul sau, tot asa mai tarziu nu-si putea gasi idealul vietii sale
si era mereu intr-o eterna cautare.

Drumul vietii il obligd pe om sa-si urmeze propriul destin, aga cum ii este harazita traiectoria vietii sale.

Alt motiv in opera literara ar fi cel al intalnirii. La fiecare intalnire determinarea temporala este insepara-
bila de cea spatiala. ,,In cronotopul intalnirii predomina nuanta temporali care se distinge printr-un inalt grad
de intensitate valutativ-emotionala” [1, p.391]. Intdlnirile de obicei au loc in drum, care este locul unde se
incruciseaza ciile cele mai cazuale, ale persoanelor celor mai diverse.

In cazul nostru a fost importanta intalnirea lui Drogo cu Ortiz, fiind apoi pusi in paralel cu o alti intalnire,
in care Drogo urma sa detina alt rol. Si ambele intalniri au loc in plin drum, unde are loc sincronizarea a doua
cdi, simbolice, care vin sa aminteascd despre consumarea fara de rost a timpului:

,»Un uomo come lui finalmente; una creatura amica con cui avrebbe potuto ridere e scherzare, parlare
della prossima vita comune, di cacce, di donne, della citta. Della citta che ora sembrava a Drogo relegata in
un mondo lontanissimo.

Stringendosi intanto la valle, le due strade si avvicinavano e Giovanni Drogo vide che 1’altro era un capi-
tano” [2, p.9-10].

Acesta fiind parcad un aviz cd peste citva timp Drogo urma sa ocupe locul lui Ortiz, adica sa fie mai in
varstd cu vreo doudzeci de ani:

»Esattamente come in quel giorno, penso, con la differenza che le parti erano cambiate ¢ adesso era lui,
Drogo, il vecchio capitano che saliva per la centesima volta alla Fortezza Bastiani, mentre il tenente nuovo
era un certo Moro, persona sconosciuta. Capi Drogo come un’intera generazione si fosse in quel frattempo
esaurita, come lui fosse giunto ormai al di la del culmine della vita, dalla parte dei vecchi, dove in quel gior-
no remoto gli era parso si trovasse Ortiz. E a piu di quarant’anni, senza aver fatto nulla di buono, senza figli,
veramente solo nel mondo, Giovanni si guardava attorno sgomento, sentendo declinare il proprio destino”
[2, p.202].

Si dacd vom analiza aceste drumuri, vom observa ca, de fapt, e unul si acelasi, numai cd unul dintre eroi e
cu citiva ani mai 1n varstd si deja consumarea timpului 1i dd motive de neliniste, viata fiindu-i pierduta in
zadar.

Asa cum motivul intdlnirii mai are o nuantd, si anume — acea cu valenta negativa, ca de exemplu ,,nu s-au
intalnit”, ,,s-au despartit”, cronotopicitatea se pastreaza numai pentru ca un membru al cronotopului e marcat
cu sens negativ: ,,nU S-au intalnit deoarece nu s-au aflat in acelasi loc in acelasi timp, sau poate in acelasi
timp se aflau in locuri diferite” [1, p.244]. Aici se observa, asadar, cd determindrile spatiale si temporale au
un caracter aproape matematic.

Cele mentionate se gisesc in roman la momentul neintalnirii lui Drogo cu dusmanul. in acelasi timp ei se
aflau 1n acelasi loc, dar Drogo era silit sa paraseascd Templul Gloriei din cauza senilitatii. Prea tarziu urmau
sa se Incruciseze caile Dusmanului cu cele ale Aparatorului:

,Lassu era passata la sua esistenza segregata dal mondo, per aspettare il nemico egli si era tormentato piu
de trent’anni e adesso che gli stranieri arrivavano, adesso lo cacciavano via” [2, p.226].

Aceasta a facut imposibila intdlnirea lor, ratarea acesteia fiind simbolica prin inchiderea céii de acces spre
Adevar, spre marile mistere ale vietii.

Un alt cronotop este acel al pragului care detine un rol important in roman. Acesta este echivalent cu mo-
mentul crizei din viata omului: ,,Cuvantul ,,prag” a obtinut un semnificat metaforic si se Imbina cu momente-
le de criza unde are loc luarea marilor decizii sau indecizia In momentul in care trebuie sa aiba loc trecerea
peste pragul vietii” [1, p.244].

Cronotopul pragului in roman persista in doud momente, si anume: la sosirea lui Drogo in Fort in momen-
tul In care nu voia macar sa pageasca pragul acestuia:
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,»Oh, tornare. Non varcare neppure la soglia della Fortezza e ridiscendere al piano, alla sua citta, alle ve-
cchie abitudini. Questo fu il primo pensiero di Drogo e non importa se tanta debolezza fosse vergognosa per
un soldato, lui era anche pronto a confessarla, se occorresse, purché lo lasciassero subito andare” [2, p.19].

Dar odata pasit acest prag, Drogo a devenit imediat victima a acestei imparatii a Fortaretei. Si de acum re-
petarea acestui motiv este simbolicd 1n orasul natal. Orasul parca ar fi al doilea prag al vietii sale, care 1nsa
nu mai are putere de tentatie, Drogo nu va mai gasi ceea ce cauta, nu se va regasi si se va deceptiona la vede-
rea Paradisului sau pierdut. Lui i se refuza continuarea vietii in oras si atunci el decide sd ramana definitiv in
Fort ca sd-si urmeze viata in asteptarea clipei triumfale:

,Drogo questa volta se n’andava solo e intanto meditava sulla vita. Tornava alla Fortezza per rimanerci
chissa mai quanto tempo ancora” [2, p.169].

Alegerea a fost deci facutd si Drogo urma sa-si trdiasca viata in Fortul care apoi urma sa-i devind aproape
Mmormant.

Concluzii

Prin acest studiu am incercat sa evidentiem vastitatea spatiilor in raport cu vanitatea idealului omului.
Anume aceasta aperturd pune in contrast inutilitatea si minoritatea existentei pasive.

Am conturat itinerarul protagonistului si am Incercat sa interpretdm determinantii spatiali.

Am determinat impactul puternic al spatiilor asupra starilor psihologice ale protagonistului, fara a obtine,
insd, certitudinea daca la final Drogo este un invingator sau un invins.

Am identificat semnificatiile simbolice ale fortului si ale desertului, aceste spatii fiind sterile, prin identi-
tatea lor, fapt ce a dus la sperante desarte. De fapt, Desertul Tatarilor vorbeste despre inutilitatea oricarei ac-
tiuni, despre lupta cu viata pe care niciodatd nu avem cum s-o castigam. lar speranta, acest teribil §i incurabil
sentiment, este dugsmanul cel mai cumplit. Este foarte sugestiva delimitarea cadrului spatial al romanului in
cele trei parti: Orasul, Fortul cu Muntii si Desertul, in care vine sa se inscrie toata existenta umana, precum
si viata de pe un alt tiram.
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