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Romanul lui Val Butnaru Cartea nomazilor din B. anunţă un concept narativ şi o scriitură romanescă aparte în peisajul 

Generaţiei '80. Afirmat ca dramaturg, autorul construieşte, la modul simbolic şi metaforic, itinerarul mişcării în istorie  
a basarabenilor. Plasând acţiunea între prezent şi trecut (acesta – aşezat pe câteva paliere cronologice), Val Butnaru 
sudează în reprezentarea romanului câteva modele narative. Cel mai recognoscibil este romanul Maestrul şi Margareta 
al scriitorului rus Mihail Bulgakov. Structurat pe câteva nuclee dramatice din istoria basarabenilor, ca scriitură, romanul 
lui Val Butnaru întreţine un dialog cu câteva opere de referinţă ale genului. Modalitatea de articulare a conexiunilor, de 
alternare a planurilor narative, de sudare a multiplelor perspective de reprezentare a aceluiaşi eveniment, diversitatea 
personajelor etc. aşează Cartea nomazilor din B. în seria romanelor construite cu migală, cu eficienţă estetică şi socială.  

Cuvinte-cheie: roman, construcţie narativă, model narativ, plan narativ, scriitură, personaj, metapersonaj, 
postmodernism, optzecism. 

 
THE (INTER)TEXTS OF THE HISTORY AND THE PARODY OF THE PRESENT 
Val Butnaru's novel Cartea nomazilor din B. (The Book of the Nomads from B.) brings about a unique narrative 

concept and novelistic writing in the landscape of the Generation of the 80s. Already an established play writer, the 
author builds, symbolically and metaphorically, the itinerary of the Bessarabians' movement in history. Placing the action 
between present and past (the latter being set on several chronological planes), Val Butnaru ties within the novel's 
representation several narrative models. The most recognizable is the novel The Master and Margarita by the Russian 
writer, Mikhail Bulgakov. Structured on several dramatic cores from the history of the Bessarabians, from a writing 
point of view, Val Butnaru's novel maintains a dialogue with several referential writings of the genre. The manner of 
articulating the connections, alternating the narrative planes, the welding of the multiple perspectives of representing the 
same event, the diversity of the characters, etc. all of the above place The Book of the Nomads from B. in the series of 
novels built with wrought, and esthetical and social efficiency. 

Keywords: novel, narrative construction, narrative model, narrative plane, writing, character, metacharacter, 
postmodernism, eighties. 

 
 
În 2010, dramaturgul Val Butnaru a publicat la editurile RAO şi Prut internaţional primul său roman, 

Cartea nomazilor din B. După o activitate de aproape trei decenii în dramaturgie (debut în 1986, cu piesa 
Procedeul de ju-jutsu), Val Butnaru, fondator de teatru şi trusturi media, a intrat pe pământul făgăduinţei 
celui mai tânăr gen literar, ajuns astăzi un fel de eldorado atât pentru autori, cât şi pentru cititori. Se ştie că 
romanul ca specie a construcţiilor epice solicită autorului dexterităţi „inginereşti”. El proiectează, elaborează 
şi pune în mişcare o întreagă maşinărie – timp, spaţiu, personaje etc., care reprezintă în consecinţă o lume 
sau o multitudine de lumi. Măiestria autorului face ca acest produs mental-artistic şi economic să provoace 
interesul cititorilor şi să-l acrediteze ca artă. Or, omul este un mare şi nesăţios consumator de poveşti, şi 
romanul, în măsură mai mare decât alte genuri literare, îi satisface nevoia de poveste. 

Critica literară de pe ambele maluri ale Prutului îşi îndreptă atenţia spre roman de îndată ce ieşi pe piaţă, 
punctând asupra calităţilor romanului, totodată fără a scăpa din vedere deficienţele de concept şi scriitură. 
Revista Contrafort, bunăoară, în nr.5-6, 2010, găzduia la rubrica O carte în dezbatere intervenţiile prozatori-
lor Vladimir Beşleagă (Dincoacele şi Dincoloul din noi [1]) şi Vitalie Ciobanu („Nomazii” Basarabiei –  
o poveste între grotesc şi tragic [4]). În acelaşi segment de timp, Vasile Spiridon publica cronica Tărie de 
caracter [5]. Tot în 2010, Mircea V.Ciobanu includea în periplul său prin romanul ultimului deceniu o analiză 
de context a romanului lui Val Butnaru (Romanul ultimului deceniu: puncte de vedere. Cartea rătăciţilor [2]). 
Peste un an, acelaşi critic (de altfel, cel mai exigent comentator al romanului) găsea necesară revenirea la 
Cartea nomazilor…, dedicându-i o analiză punctuală: Timpul Risipirii Egal Timpul Căutării? [3]. 

Privită în contextul modului de scriere a prozei contemporane – minimalistă şi mizerabilistă – în literatura 
română din ultimul deceniu, Cartea… lui Val Butnaru are un grad sporit de originalitate. Reputatul romancier 
Vladimir Beşleagă afirmă la începutul comentariului său că romanul este înainte de toate „o satiră acidă a 
întregii noastre societăţi, în special a acelei mizerabile faune care se autointitulează «aleşii poporului». Dar şi 
a lumii oamenilor de artă (scriitori, muzicieni, ziarişti), cu toată invidia şi mâncărimea ce le e funciarmente 
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proprie...” [1]. În aceeaşi ordine de idei, criticul şi romancierul Vitalie Ciobanu, deşi atenţionează (atât autorul, 
cât şi cititorul) că romanul „se lasă mai greu descifrat sau expus în câteva cuvinte, prin simpla reproducere a 
tramei”, relevă caracterul specific al reprezentării romaneşti: „Nu e o istorisire în sensul clasic al termenului 
şi nici o incursiune în spiritul literaturii „mizerabiliste” de azi, ci o satiră acidă, maliţioasă la adresa unei lumi 
periferice, detracate, dezmăţate în moravuri, o naraţiune care nu-şi refuză ispita textualistă, autoreferenţiali-
tatea […]. Mixajul de planuri pretinde cititorului o acomodare nu tocmai facilă cu textul şi poate să contra-
rieze până în momentul în care, înarmat cu răbdare, reuşeşti să decodifici formula, să-i accepţi convenţia 
insolită” [4]. 

Prin urmare, romanul Cartea nomazilor din B. se prezintă ca un proiect narativ ambiţios. Subiectul începe 
abrupt („Preşedintele se trezi mahmur”), ceea ce ar fi trebuit să contribuie la semnarea unui eficient contract 
de lectură cu cititorul. Mai ales că romanul apărea la scurt timp după evenimentele din primăvara anului 2009. 
Deşi poartă nume generic – Preşedintele, personajul din pragul romanului, cel care primul se înfăţişează 
înaintea cititorului, trimite, chiar de la început, la prototip, la inconfundabilul prototip – preşedintele de odi-
nioară, tot mai băutor, al Republicii Moldova, protagonistul politicii mahmure. Universul romanului este 
cuprins în lăuntrul unui cerc care începe cu imaginea lui: „Preşedintele se trezi mahmur” (p.5) şi se încheie 
cu ea: „…Şi în dimineaţa în care a murit Călugărul, Preşedintele se trezi mahmur…” (p.223).  

Avea dreptate criticul Vasile Spiridon afirmând că „Val Butnaru imaginează o Republică în care enigmele 
şi alegoriile se exemplifică şi se descifrează sapienţial prin recursul la paharele cu vin” [5]. Prin urmare, 
mahmureala protagonistului se extinde peste ameţeala unei lumi hoinare, iar romanul stă sub imaginea de 
arhetip a unui conducător obosit, decăzut moral şi fizic. Între aceste observaţii ale naratorului colcăie o pluri-
tate de lumi. Cele câteva planuri temporale ale textului (prezentul, trecutul istoric şi trecutului mistic) între-
ţese în pânza narativă destinele mai multor generaţii de basarabeni, care curg precum apele unei cascade în 
genunile istoriei şi doar textura romanului le opreşte căderea. 

Înscris în aceeaşi linie tematică cu romanul Hronicul găinarilor de Aureliu Busuioc, gândit, în parte, ca o 
replică la bine-cunoscutul roman Maestrul şi Margareta de Mihail Bulgakov, Cartea nomazilor din B. repre-
zintă un amestec de fantastic şi satiră, grotesc şi tragic. Dar legăturile intertextuale, livreşti nu se reduc la 
capodopera scriitorului rus. Sunt de regăsit aici şi Eugeniu Ionesco, şi Matei Vişniec ş.a. 

De vreme ce autorul romanului a ales să pună în titlu un derivat al cuvântului „nomad” („nomazilor”), mi 
s-a părut că putem apropia contextual termenul de semnificaţia unei transhumanţe delirante în hăţişurile 
istoriei. Ideea este plantată în chiar miezul conceptual al romanului. Personajele lui Val Butnaru răsar din 
negura unei istorii contorsionate, tragice, bâiguie veacuri la rând prin bezna înstrăinării, înfruntând jafuri, 
trădări, deportări, căderi, ridicări şi iar căderi. Un mic cârd se pierde de turmă şi bâjbâie pereţii nevăzuţi ai 
unui nesfârşit labirint, neputându-şi regăsi drumul de întoarcere dintr-o transhumanţă răsturnată, ruptă din 
sensul ritualului şi al istoriei. Această comunitate de oameni nu a fost doar supusă unei istorii vitrege, de 
înstrăinare şi părăsire a matricei organice, ci a fost silită să abdice la propria-i identitate şi să-şi ia alta, de 
împrumut. 

Romanul are la bază câteva poveşti: naraţiunea-cadru povesteşte despre viaţa unui Preşedinte de ţară 
neaşezată în istorie. În lăuntrul ei se află povestea unui neam hălăduind prin timpi şi spaţii atroce, mânat din 
loc în loc de evenimente vitrege. Povestea lui este povestea unei familii de basarabeni, a mamei Elena, al 
cărei soţ fu deportat primul, pierzându-şi urma şi numele, şi a celor trei fii ai săi: Călugărul, Feodos (F.F.) şi 
Leonte. Este povestea care uneşte toate nivelurile construcţiei epice şi care poate fi regăsită la fiecare palier 
al „disecţiei” transversale a naraţiunii. Desprinse din matca destinului mamei Elena (care ar simboliza însăşi 
Basarabia), destinele copiilor ei reprezintă vârstele peregrinării basarabenilor prin labirintul istoriei pline de 
tragism şi consecinţele ei. Prin urmare, Feodos – supravieţuitorul îngheţurilor siberiene, este individul lipsit 
de memorie istorică. El nu ţine minte nimic din ce şi prin ce i-a fost dat să treacă în copilărie. F.F. trăieşte 
într-un prezent anti-istoric, este prietenul Preşedintelui şi altceva nu valorează mai nimic pentru el. Călugărul, 
în fragedă copilărie mutilat de porci, în momentul deportării în Siberia este lăsat de maică-sa la orfelinatul 
din Vulturi. Creşte cu conştiinţa fiului-povară, uitat de familie. Călugărul este mai degrabă personajul-simbol 
al romanului. Fără mâini şi picioare, om-fantom, ubicuu în mediul nomazilor din B., neavând posibilitatea 
contactului tactil, să zicem, cu lumea fizică, el este ochiul omniprezent ce vede lumea din perspective opuse, 
de aici şi de dincolo. Spirit protector şi clarvăzător, el vede rotund şi „faţă către faţă”, precum spune Sf. Pavel 
către Corinteni (13, 12). Cel de-a treilea fiu este Leonte. Elena îl născu în Siberia. Din altă lume, dincolo de 
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lumea reală, de dincolo regretele Elenei nu contenesc: Călugărul a rămas în lume neajutorat, nici măcar de 
sine însuşi, Feodos nu vrea să-şi amintească sau să ţină minte nimic, Leonte este bolnav şi hărţuit de putere, 
Dan, soţul, şi Catinca, sora sa, s-au prăpădit… Familia ei iese din malaxorul istoriei la rampa prezentului 
mutilată moral şi fizic – o ruină. De fapt, ieşirea din infern este o iluzie. Prezentul acestui neam de rătăciţi 
este ţinut în labirint, fiindcă nu şi-a rezolvat enigma trecutului. Este ca şi cum lumea ar merge înainte, în 
vreme ce într-un cotlon închis al timpului stă sub murii memoriei surpate o comunitate de oameni, care mai 
peregrinează şi-acum între spaţii claustrate… I se întâmplă, deoarece şi-a căzut din ţâţânile aducerii-aminte, 
fiindcă şi-a pierdut reperele organice ale fiinţei naţionale…  

Prezentul acestei lumi se constituie într-un colaj de destine mărunte, poveşti ale unor figuranţi în suita 
Preşedintelui, tipuri umane dintre cele mai diverse, antrenate în spectacolul unui puzzle grotesc. Este intere-
sant insolitul „liaison” dintre nivelul grav, plin de o simbolistică istorică, livrescă aşezat la baza construcţiei 
romaneşti, şi mascarada, farsa, carnavalescul, grotescul nivelului de suprafaţă al acestei lumi. Or, partea de 
„prezent” al fabulei este realizată prin îmbinarea mai multor instrumente de creare a reprezentărilor artistice. 
Destinul şi vieţile mărunte ale suitei Preşedintelui unei ţări care şi-a pierdut legătura cu matca istorică şi care, 
în consecinţă, este supusă unei necontenite hălăduiri, cumulează în imaginea unei lumi de pigmei. Cunoscă-
torii mai subtili ai culiselor istoriei recente a Basarabiei ar putea depista în umbra personajelor acestui roman 
prototipurile, eroii reali ai „prezentului mişelit” – acei indivizi dubioşi care stăteau adineaori în vârful 
piramidei politice… 

Cartea nomazilor din B. este populată cu o lume pestriţă ce-şi duce existenţa între blazare şi înspăimântare. 
Întâlnirea neaşteptată a cititorului cu Preşedintele, care se trezi „mahmur, îngândurat că-şi pierdu bricheta 
dăruită de francez”, uneltind o mică intrigă împotriva subalternilor săi, trebuie să-l atenţioneze de fapt că se 
află pe un teren aluvionar: scene violente, trădări, răzbunări, suferinţe, nedreptăţiri – se vor rostogoli toate în 
trama Cărţii... Un Preşedinte (beţiv, terorizat de propriile-i fobii şi de intrigile consilierilor săi), care ar trebui 
să fie axa acestei lumi, ajunge cobaiul propriului anturaj. El îi impregnează mentalitatea, îi fabrică atitudinile, 
îi dictează comportamentul. Indivizii care îl înconjoară sunt absorbiţi de luptele viscerale ale puterii. Ei îi 
distribuie Preşedintelui rolul butaforic de conducător al ţării, fiind în esenţă un crai bătrân şi beţiv. Mândria 
cea mare a preşedinţiei era nu alta decât paharele… din sticlă subţire, iar marea realizare a politicii externe a 
ţării – expedierea celor două vagoane cu vin în lumea mare, vagoane care erau puse pe linia de rezervă în 
staţia Vulturi… Se instituie astfel, chiar de la începutul romanului, un univers realist-fabulos, în care absurdul 
şi grotescul îşi intră în legile lor. Preşedinţia organizează, bunăoară, Concursul Consilierul de veghe – una 
din distracţiile preferate – sau Sărbătoarea naţională Ziua Vinului… 

Consilierii Preşedintelui – personaje individualizate subtil prin câteva detalii – cumulează imaginea colec-
tivă a unui metapersonaj – suita. Solomon, „cu privirea lui rece de cobră flămândă”, cu „zâmbetul acela tăios 
ca o lamă de cuţit”, ar trebui, după nume, să fie înţeleptul, filosoful, cu aerul său de „aristocrat surghiunit în 
provincie”… Solomon este umbra Şefului, iminenţa cenuşie şi, prin urmare, periculoasă. Preşedintele e gata 
să renunţe mai degrabă la propria-i identitate decât la Solomon, de aceea îşi şopteşte că Solomon „este mai 
periculos decât tine”. Anghel Rota, zis şi Îngerul, este fostul consilier al Preşedintelui, care, deşi picat din 
slujbă, rămâne activ în suită. „Pe lângă atmosfera de voie bună pe care o putea crea Rota cu glumele lui învă-
ţate pe de rost din ultimele pagini ale ziarelor, pe lângă nelipsita-i torbă de instrumente de suflat, observă 
naratorul, grăsanul mai purta întotdeauna în buzunarele lui largi şi câte-o sticlă-două de coniac, adus de contra-
bandiştii de la Istanbul”, ceea ce nu avea cum să-i displacă Şefului. Aşa cum Preşedintele trage beţii crâncene 
la Protocol, cu coniacuri preferate, cu Cabernet, are printre consilieri şi indivizi din acei care îl linguşesc şi-l 
adapă cu tot ce vrea, dar şi din cei care se opun bairamului, opulenţei… Rivalităţile dintre consilieri şi ex-
consilieri fac intriga romanului densă, poate chiar excesivă pe alocuri. Într-un moment de maximă rivalitate, 
bunăoară, Rota îl scuipă cu sticla în faţă pe Solomon. Acesta îi promite să se răzbune. Şi răzbunarea nu va 
întârzia. Scena răzbunării este cea mai violentă scenă din roman. Nici chiar naturaliştii nu au reuşit să transmită 
atâta oroare, cât comunică fragmentul răzbunării tăcutului şi răbdătorului Solomon. 

Un personaj aparte din anturajul Preşedintelui este F.F. (Feodos Filosoful), la care Preşedintele „obişnuia 
să tragă o fugă, în «coliba» căruia se refugia ori de câte ori simţea că nu mai poate suporta mutrele consilieri-
lor săi”. F.F. are o cramă prin pădurile Călăreţilor. Atât numele personajului, cât şi fulguraţiile lui în text îl 
învăluie pe F.F. în mister. De fapt, cu apariţia în text a lui F.F. începe povestea mamei Elena şi a celor trei 
copii ai săi. La începutul romanului F.F. apare în dublă ipostază: de prieten şi confident al Preşedintelui şi de 
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fiu al bătrânei care protestează împotriva politicii oficialilor, în scuarul din faţa preşedinţiei. Ea protestează, 
fiindcă „aceştia”, cu care se legase fiul mai mare, îl băgase la puşcărie pe feciorul mai mic, Leonte. Feodos, 
pomenit între două focuri, nu găsi altă soluţie decât să o închidă pe maică-sa la subsol şi să poruncească 
păzirea ei cu stricteţe. Subsolul va căpăta ulterior dimensiuni de-a dreptul fabuloase. 

Lista personajelor distribuite în acţiunea romanului se completează cu un şir lung de indivizi, printre care 
se regăseşte Lucia, „mlădioasa Lucia”, „firava” purtătoare de cuvânt al Preşedintelui; consilierul pe probleme 
economice Kukuruz; Otilia Uriţescu, servila „specialistă în probleme generale”; Raul C., şeful opoziţiei 
parlamentare, care scoate ziarul „Rebeliunea”.  

Raul C. constituie unul din nodurile esenţiale în construcţia romanului. Fiind tipologic un intrigant, perso-
najul este surprins de narator uneltind, croind planuri oculte, diriguite de natura sa de păpuşar în spectacolul 
politic al preşedinţiei. Iată-l furios, „pentru că îi eşuase planul îndelung chibzuit: să provoace o ceartă de pro-
porţii între Preşedinte, Îngeru şi F.F., pe de o parte, şi între cei trei şi Solomon, pe de alta”. Ca şef al opoziţiei 
parlamentare, Raul este dotat de UE cu o maşină ultramodernă, înzestrată cu capacităţi tehnice de-a dreptul 
uluitoare. Pe lângă toate performanţele tehnice, mai şi zboară. Doar un astfel de vehicul îi lipsea opoziţiei 
parlamentare ca să doboare dictatura Preşedintelui beţiv. Mai mult decât ironică este denumirea maşinii – 
„Patriot”. Iese la suprafaţă în chip evident aluzia autorului la capul „opoziţiei constructive” din timpul guver-
nării Voronin, la insul care patentase brandul patriotismului basarabean. Racolat el însuşi de nu-se-ştie-care 
servicii, Raul, la rându-i, îi racolează în serviciul său pe alţii şi-i pune la treabă, şantajându-i metodic. Pentru 
asta îl îndeamnă pe Goretzky să facă „reportajul vieţii” sale, care însemna filmarea unei scene intime, cu 
Eleonora, directoarea TV, în rol central. În consecinţă, Eleonora devine una din achiziţiile valoroase ale lui 
Raul. Scopul declarat, de faţadă, al intrigantului opoziţional este debarcarea „boşorogului”, de aceea simte 
nevoia să şi-i supună pe deţinătorii funcţiilor strategice în stat, iar director al TV era una din acele funcţii… 
Pe de altă parte, şi Eleonora ştie să se facă utilă. Ea simbolizează insul-preş. „O, cât de mult îi plăcea să fie nece-
sară, observă naratorul, întotdeauna îi plăcuse, chiar şi atunci când era purtătoarea de cuvânt al Preşedintelui”.  

Un grup aparte de personaje compun chipul generic al protestatarului. Aceştia sunt: Leonte, fratele mai 
mic al lui F.F., Elefterie Lut, fii acestuia Ovidiu şi Virgiliu, elevi la ultimul an de liceu, Cicerone Mutu, par-
lamentar etc. Prin urmare, în bătătura textului intra pe rând o sumedenie de personaje, unele memorabile, 
altele mai puţin. Spaţiul spre a-i încape pe toţi se dilată, unele scene luând proporţiile carnavalescului. Anec-
doticul, burlescul, exuberanţa absurdă şi alienantă amintesc de arta lui I.L. Caragiale, de scenele filmului mut 
al lui Charlie Chaplin, de grotescul mistic al romanului lui Mihail Bulgakov. Drept exemplu pot servi bătaia 
dintre compozitorul Vincent Albu şi cântăreţul Cezar Doba în platoul TV, filmările Telerevelionului, absur-
dul existenţial care marchează sărbătoarea naţională Ziua Vinului, cu „Preşedintele, flancat de Solomon şi 
Îngeru, trecând de la un butoi la altul” etc. 

Un personaj cu totul aparte este Călugărul. Dacă Preşedintele constituie nucleul imagistic al prezentului, 
mama Elena – pe cel al trecutului, el instituie în roman firul epic al realismului magic. Acest personaj leagă 
într-un tot planurile romanului. Omniprezent şi omniscient, el îl concurează pe narator, dar, se prea poate  
că, integrată organic textului, ar fi una din vocile lui. Scos mai mult mort din gura porcilor (un simbol? ce 
simbol!), nu a crezut nimeni că va supravieţui, dar Călugărul avu noroc. Supravieţuirea lui acoperă partea  
de mister a fabulei. Un trunchi de om, Călugărul devine spiritul protector al lumii. Prezenţa lui discretă are 
menirea să o tuteleze. El este cunoscătorul şi purtătorul adevărului despre această lume, el reprezintă dreapta 
cumpănă a judecăţii acestei lumi. Şi fiindcă este peste tot în orice moment, el adună imaginea lumii, asemă-
nătoare unei oglinzi făcute ţăndări, într-un tot coerent. 

Stratificat în falii, timpul romanului este, în mod firesc, constanta acestei construcţii epice, elaborată minu-
ţios, poate excesiv de elaborată. Din cele câteva feţe ale timpului romanesc (prezentul ţării şi al preşedinţiei, 
planul general al trecutului etc.) cel mai elaborat apare tunelul istoriei – o soluţie diegetică interesantă, care 
motivează artistic prezenţa fantasticului şi probează calitatea filonului mistic în roman.  

Tunelul transportă personajele spre vârstele mai îndepărtate ale istoriei, reînviindu-le suferinţele şi dramele. 
Obiectivul naratorului, dramaturg, scenarist şi regizor, se îndreaptă în adâncuri şi se focusează discontinuu  
şi alternativ fie pe deportările în masă a basarabenilor, fie pe epoca vasalităţii Moldovei faţă de Imperiul 
Otoman. Personajele izvorăsc, prin efectele unei magii a imaginarului, din grote de timp acoperite de praful 
uitării, de pe restriştile unei istorii încâlcite care aşteaptă de veacuri să treacă prin ea lumina ordonatoare a 
unei inteligenţe pricepute şi pricepătoare – cunoaşterea integratoare a Fiinţei istorice a unui neam. Montura 
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unor secvenţe narative aminteşte întrucâtva, prin ştergerea conturului dintre faliile timpului, de metaforele 
filmelor lui Andrei Tarkovski: „Făcu cale întoarsă şi văzu cum dintr-o ulicioară lăuntrică iese în goană un 
călăreţ pe cal alb, croindu-şi drum cu sabia printre oştenii înarmaţi cu suliţe, de urmărirea cărora se căznea să 
scape a doua zi necontenit. Legată burduf şi atârnând de-a curmezişul calului, o tânără cu basma albă pe cap 
striga în gura mare: 

- Am să-mi iau viaţa, Ghirai Mârza, dar nu voi fi a ta! Călăreţul dispăru brusc, cum şi apăru”. Cel care 
priveşte filmul evenimentelor este F.F. Declanşându-i-se un fel de memorie ancestrală, din labirintul prezentu-
lui el coboară, treaptă cu treaptă, în labirintul istoriei. Coborârea în timp îl ajută să pună cap la cap perioade 
destul de îndepărtate, organizate în forma unor hărţi, a unei reţele de… străzi – de căi sucite ale istoriei noastre. 
La un capăt de stradă stă turcul, la celălalt pe basarabean îl aşteaptă rusul… „Căzu pe gânduri, întrebându-se 
ce-o fi însemnând asta, dar nu avu prea mult timp la dispoziţie pentru cugetări, căci auzi, în celălalt capăt al 
străzii, muzică rusească şi, când întoarse capul, văzu ieşind dintr-o portiţă de lemn o femeie tânără, cu părul 
despletit, îmbrăcată într-o fustă largă şi o bluză de in descheiată, care lăsa să i se vadă sânii.” F.F. se mişcă 
de fapt în lumea de dincolo, un dincolo al istoriei, înspăimântător („nimerise într-o lume plină de scrântiţi”), 
de care vrea să scape cât mai repede. Urcă rapid scările şi iese din demisolul (subterana istoriei şi cea aievea), 
încuind poarta în urma sa. Poarta (un alt simbol în construcţia ideatică a romanului) pe care o instalase în-
semna, încărcată de conotaţii transcendentale, locul de intrare şi ieşire în/din lumea de dincolo. 

Celor trei niveluri ale timpului romanesc îi corespund trei niveluri ale spaţiului: aici, dincolo, labirintul. 
Iar căderilor în timp li se asociază surpările analoage ale spaţiului. Spaţiul ca şi timpul este marcat de mistere. 
Căderea dintr-un timp în altul reprezintă o mişcare arhetipală a personajelor fabuloase. Autorul a sudat în 
construcţia destul de elaborată a romanului anumite găuri – aluzie la iminentele găuri negre, cavităţi deschise 
ale timpului şi spaţiului, monştri misterioşi ai haosului. Nu doar timpul şi spaţiul cosmic sunt marcate de aceste 
accidente de arhitectură, de aceste enigmatice imperfecţiuni. Prin analogie cu ele, timpul şi spaţiul istoric  
au găurile lor; mai mult decât atât, chiar timpul şi spaţiul uman reiterează modelul construcţiei perforate… 
Găurile timpului şi ale spaţiului există în roman nu doar la nivel simbolic, ci şi ca realitate a lumii romaneşti. 
Pentru această anomalie geofizică, lumea romanului manifestă interes sporit. De aceea, o echipă TV vine să 
se documenteze la faţa locului şi să filmeze dovezile indubitabile. (Toţi vor „să vadă acest loc miraculos”.) 
La prima vedere, locul reprezenta o adunătură de lucruri vechi, care sporeau ele însele misterul istoriei. Prin 
urmare, Raul vine, împreună cu Ian Goretzky, să filmeze despre „A&O” – firma lui F.F.  

Din multitudinea de observaţii asupra romanului lui V.Butnaru vom insista asupra modalităţilor narative. 
Planurile contrastive ale construcţiei epice fac loc naraţiunii scenice, care este efectul îmbinării epicului cu 
dramaticul. Exemple sunt multiple, or naraţiunea scenică constituie unitatea textuală de referinţă în romanul 
Cartea nomazilor din B., precum de referinţă este şi utilizarea tehnicii bulgărului de zăpadă în prezentarea 
vieţii personajelor. Autorul articulează în roman o metaconstrucţie narativă care are forma unei clepsidre. În 
naraţiunea-clepsidră încape istoria unei comunităţi care îşi mână firele de destin de aici – dincolo, de acolo – 
dincoace… În romanul Cartea nomazilor din B. istoria se scurge dintr-o cupă a vremii în alta, din prezent în 
trecut, din trecut în prezent şi astfel, rotindu-se de câteva ori, se scurge calvarul de câteva veacuri al basara-
benilor. Autorul romanului a reuşit să-şi proiecteze naraţiunea conform mişcării unui mecanism interior, de 
schimbare a punctelor de vedere, încorporat în planuri temporale nu doar diferite, dar şi contrastive. Privirea 
celui care observă lumea este orientată dinspre cei de dincolo spre cei de dincoace. La întoarcerea clepsidrei 
linia de demarcaţie spaţială rămâne neschimbată – este chiar linia pământului, despărţind lumea de pe de cea 
de sub pământ, în funcţie de punctul de vedere. Elocventă este trecerea dintre scenele 17 şi 18. Scena a 17-a 
se închide cu replica Călugărului atotştiutor: „vom vedea ce se va întâmpla cu aceşti bieţi oameni peste un 
an”. În scena 18 acţiunea începe – „peste un an” – la balamuc. Prin urmare, aici, dincoace, la casa de nebuni, 
stau Leonte, Platon Kimir – scriitorul, Elefterie Lut şi Îngerul. Leonte, mezinul mamei Elena, se opune regi-
mului dictatorial al mahmurului Preşedinte, fii lui Elefterie Lut sunt porniţi să părăsească ţara. Simbolizând 
viitorul basarabenilor, curaţi, sinceri, dar creduli (tot creduli! – cred, naivii, că li s-a permis să părăsească 
ţara), ei sunt aruncaţi în aer chiar lângă hotar. B. rămâne, prin urmare, o ţară de nomazi, claustrată în continuare 
în labirintul unui timp mort, căreia i-a fost asasinat viitorul. „Autorul, afirmă Vitalie Ciobanu în încheierea 
exegezei sale, imaginează un final lirico-filozofic: întâmplările cărţii sunt derulate în sens invers, precum 
banda unui film, prin zborul subteran al pustnicului estropiat, care poartă spre o lume mai bună sufletele unor 
tineri omorâţi într-un accident de maşină, accident regizat de serviciile secrete ale Preşedintelui. Moartea 
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profetului care a vorbit în deşert (un fel de „resorbţie” a lui Călugăru în sânul naturii mamă) expune un mesaj 
legat de reversibilitatea fatalităţii: cât de departe ar trebui să coborâm în istorie, pentru a-i preveni consecinţele 
negative, pentru a face alegerile potrivite, pentru a ne schimba destinul?...” [4]. Cu dispoziţia unui învins, 
naratorul face semn mecanicului să lase cortina peste lumea romanului. 
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