STUDIA UNIVERSITATIS MOLDAVIAE, 2017, nr.10(110)

Seria “Stiinte umanistice” ISSN 1811-2668 ISSN online 2345-1009 p.193-210

CZU: 94(470+498)°1918/1940”
SUR LE DNIESTR PAISIBLE. VIE ET MORT A LA FRONTIERE ENTRE LA
ROUMANIE ET L’UNION SOVIETIQUE, 1918-1940

Alexandru-Murad MIRONOV

Universitatea din Bucuresti, Romania

PE NISTRUL PASNIC. VIATA SI MOARTEA LA FRONTIERA DINTRE ROMANIA SI

UNIUNEA SOVIETICA, 1918-1940

Prezentul studiu constituie o incercare de a prezenta realitatile stabilite la granita pe r. Nistru intre anii 1918 si 1940.
Am apreciat aceastd granita din perspectiva umand si cea imaginara. Aceasta regiune a suferit schimbéri majore in
perioada de final a Primului razboi mondial. Agravarea relatiilor politice dintre Romania si tdndrul stat sovietic a dus la
stoparea oricaror legaturi intre cele doud parti nu doar din punct de vedere oficial, dar si din perspectivd cotidiana.
Locuitorii s-au aflat in imposibilitatea de a comunica cu vecinii, deseori si cu parintii lor. In pofida trecerii timpului, un
fel de inertie a memoriei vechii comunitdti unitare a continuat sa existe. Dupa cum a mentionat Anssi Paasi in articolul
sau publicat in volumul Contested Territory. Border Disputes at the Edge of the Former Soviet Empire, Studies of
Communism in Transition, ,,generatiile care au experienta comunitétii lor vechi, la stabilirea unei noi frontiere [...] pot
pastra in continuare amintirile vechii comunitati ca parte a identitdtii lor teritoriale". (,,the generations which have
experienced their old community, the establishment of a new border [...] may still keep the memories of the old com-
munity as part of their territorial identity”.)
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ON THE PEACEFUL DNIESTER. LIFE AND DEATH AT THE BORDER BETWEEN

ROMANIA AND THE SOVIET UNION, 1918-1940

This research attempts to present the realities established at the Dniester border between 1918-1940. | appreciated
this border from the human and imaginary perspectives. This region underwent major changes during the end of the
First World War. The aggravation of political relations between Romania and the young Soviet state led to the
suspension of any links between the two sides not only from the official point of view, but also from the everyday
perspective. Residents were unable to communicate with their neighbors, often with their parents. Despite the passage
of time, some kind of inertia of the memory of the old unitary community continued to exist. As Anssi Paasi mentioned
in his article published in the volume Contested Territory. Border Disputes at the Edge of the Former Soviet Empire,
Studies of Communism in Transition ,,the generations which have experienced their old community, the establishment
of a new border [...] may still keep the memories of the old community as part of their territorial identity”.
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Définir la frontiére de 1’est de la Grande Roumanie peut s’avérer une démarche difficile’.

Pourtant, a la différence des autres frontieres de 1’Etat roumain, y compris celle du sud, qui se ressemblaient
du point de vue de leur réalité géographique, le Dniestr séparait non seulement deux pays mais aussi deux
mondes distincts. Les relations entre les deux rives avaient été tout aussi étroites (méme plus étroites,
pourrait-on dire) que dans la Vallée du Danube, sauf qu’elles avaient évolué dans des directions totalement
différentes, en raison de la situation politique. Dans tous les autres cas, méme si les relations officielles étaient
parfois tendues, il y avait des échanges réciproques, un trafic local et une certaine coopération.

De ce point de vue, le Dniestr n’était pas un fleuve-par définition destiné a faciliter la communication et les
relations interhumaines-mais un vrai mur impénétrable. Avant la Premié¢re Guerre mondiale, il y avait eu des
voies de communication, des ponts ferroviaires, des routes qui traversaient le fleuve dont les rives se trouvaient
dans le méme pays, I’Empire Russe. A partir de 1918, on a coupé tour a tour tous ces liens, on a détruit les
chemins et toutes les relations ont cessé. Pendant des années enti€res, les traces de la voie ferrée Odessa-
Cetatea Alba pouvaient étre encore observées dans 1’ile Carolina. Le dernier pont, celui de Tighina-Tiraspol, a

! Cette étude a été publiée dans une version étendue dans le volume coordonnée par Romanita Constantinescu [1 p.67-92]. Voir aussi
la version anglaise [2 p.32-58].
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été détoné en 1919 par les troupes ukrainiennes de Simion Petlioura, pendant leur retrait en Roumanie [3, f.73.].
On le fera restaurer en 1935, lorsque Bucarest et Moscou allaient renouer leurs relations diplomatiques.

Cela rendait impossible tout contact entre les habitants d’une rive et de 1’autre. Il n’y avait pas de com-
munications postales, ni télégraphiques ni téléphoniques [4, p.7-18].

Normalement, les frontiéres des pays sont traversées par les gens, les marchandises, etc. Mais comme dans
ce cas une situation normale était d’emblée exclue, on pourrait conclure que la frontiére était impénétrable.
Cette étude essaie, au contraire, de présenter les cas ou les gens ont pu passer «au-dela» et inversement, de
méme que leurs motivations. En méme temps, en mettant en vedette quelques aspects de la vie quotidienne
sur la rive roumaine, tels qu’ils ont été surpris dans les archives, on cherchera a éclaircir la situation de ce
moment historique. La plupart des informations proviennent de quelques sources archivistiques tirées des
fonds des Archives Nationales Historiques Centrales: L’Inspectorat Général de la Gendarmerie (Central),
Direction Générale de la Police, La présidence du Conseil des Ministres-le Service Secret d’Informations, les
Archives historiques du Comité Central du Parti Communiste Roumain-les Dossiers personnels des combat-
tants antifascistes.

En ce qui concerne les anciennes archives historiques du Comité Central (C.C) du Parti communiste
roumain (PCR), elles sont intéressantes car on y trouve les anciens dossiers de poursuite des ceux qui étaient
considérés comme suspects par la Siguranta, et dont beaucoup avaient des orientations manifestes d’extréme-
gauche. C’est 1a qu’on a réuni a la fois des notes de la police et différents documents témoignant de 1’activité
pro-soviétique de certains de ces «antifascistes». Plus encore, ceux-ci partaient souvent dans 1’Union Soviétique
utilisant le Dniestr comme voie de passage, malgré le danger supposé par de telles épreuves.

IIs ne sont pas les seuls a vouloir passer sur ce qu’on pourrait appeler «I’autre rivex», dans les deux sens du
terme. Beaucoup de gens de I’U.R.S.S. essayent d’échapper a I’emprise du régime communiste en cherchant
refuge dans ce qui était pour eux une version de 1’Occident proche-la Roumanie passant pour un pays libre.
Inversement, beaucoup de citoyens roumains tentaient leur chance de I’autre c6té, car on leur faisait miroiter
les avantages d’un pays socialiste ou 1I’exploitation n’existait pas.

Il y avait aussi le groupe de ceux qu’on envoyait en mission sur 1’autre rive. De ce point de vue, les services
soviétiques de sécurité ont eu des concurrents redoutables dans leurs homologues roumains, le passage se
faisant dans les deux sens. Quelle que soit la difficulté de prouver de tels cas, les archives ont gardé des do-
cuments probants. Dans la premicre catégorie, celle des gens qui s’approchent dangeureusement de la frontiére,
on trouve des réfugiés, des transfuges et des agents. Il n’y a pas eu des voyageurs au sens touristique-car ¢’était
illégal-mais des transfrontaliers, c’est-a-dire des personnes qui traversent une frontiére.

Dans la deuxiéme grande catégorie, on trouve des habitants locaux qui ont leur propre rapport a la frontiére.
Comme nous I’avons déja affirmé, ceux-Ci ont constaté avec surprise qu’ils se trouvaient dans des pays diffé-
rents. Dans beaucoup de cas, de I’autre c6té du fleuve il y avait non seulement des amis mais aussi des parents.
Les voisins les regardaient avec curiosité, ou en éprouvant de la nostalgie, etc. Les Soviétiques ont mis a
profit avec habileté ces tendances, en faisant de leur rive une sorte d’étalage de leurs exploits. La création en
1924 de la République Autonome Soviétique Socialiste Moldave dans le cadre de la R.S.S. d’Ukraine hante
encore une partie du paysage politique de Kishnev.

Passer la frontiére

En essayant de donner 1’image la plus claire possible des comportements liés a la frontiére, on découvre
trois catégories de personnes:

1. Les réfugiés étaient ceux qui essayaient de quitter la «patrie du prolétariat» pour aller vivre en Roumanie.
Nous allons utiliser ce terme dans un sens plutot positif car, mis a part les tares du régime politique de la
Grande Roumanie, celui-ci faisait cependant régner la loi. Bref,les réfugiés cherchaient un monde meilleur.

2. Les transfuges étaient les communistes mais aussi toutes sortes d’idéalistes, de mécontents etc. qui
quittaient la Roumanie pour s’installer dans 1’U.R.S.S. Une partie d’entre eux étaient des naifs, pourtant
beaucoup étaient d’une qualité humaine et morale douteuse. C’est pourquoi le concept est doté d’un contenu
négatif plus marqué. Nous préférerons ce qualificatif en 1’utilisant strictement dans le sens ou les autorités
communistes allaient I’employer des années plus tard pour nommer des citoyens de leur propre patrie qui
avaient fui a I’étranger. Les transfuges étaient considérés par les communistes comme des traitres, ce qu’ils
n’étaient pas du tout en général. Dans notre cas, on peut confirmer que les transfuges dans I’URSS étaient
souvent des traitres, donc cette définition calomniatrice est partiellement vraie en ce qui les concerne.
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3. Les agents étaient chargés d’une mission quelconque ou bien ils étaient aidés par les autorités a passer
la frontiére. Quoique assez rares, vu leur caractére discret, ces cas, on les rencontre des deux cotés et peuvent
étre prouvés par des documents d’archives. Les plus intéressants étaient ceux qui concernaient les agents
envoyés en mission pas les institutions roumaines de spécialité.

En nous référant d’abord aux réfugiés, I’image la plus expressive qu’on en ait gardée, d’apres nous, est
due a I’écrivain Gib.I. Mihaescu et a son roman Rusoaica (La Femme russe), paru en 1935. Roman du refuge
mais aussi de la frontiére, ce livre présente 1’époque qui suivit I’'union de la Bessarabie avec la Roumanie,
probablement au début des années *20, lorsque la province était encore considérée zone militaire et que I’armée
y exercait I’autorité de 1’ordre public. En fait, a Kishnev, pendant I’entre-deux-guerres, on n’a jamais levé le
siége, malgré tous les abus provoqués par cette situation. Le commandement du troiséme Corps d’armée avait
des taches juridiques étendues qui limitaient la liberté de la presse, celle des réunions mais aussi 1’exercice
des droits civiles.

La Femme russe surprend la période de la guerre civile russe avec les premicres années qui suivent lorsque
I’intervention de I’Armée Rouge passait pour inévitable. Au fur et a mesure que la guerre civile s’aggravait et
que le pouvoir soviétique devenait plus stable, des vagues de réfugiés ont essayé de traverser le Dniestr pour
arriver en Roumanie, nourrisant 1’espoir d’échapper aux rudes conditions de leur pays. Quoiqu’en Roumanie
il y efit encore en vigueur les dispositions 1égales datant depuis la Constitution de 1866, et en vertu desquelles
les réfugiés politiques jouissaient de protection et ne pouvaient étre extradés dans leurs pays d’origine, ces
dispositions n’étaient plus appliquées de fait. Avec une cruauté difficile a comprendre mais qui s’expliquait
par les craintes envers la propagande communiste, ceux qui risquaient leur vie pour fuir I’U.R.S.S. étaient
dans le meilleur des cas, arrétés et déférés aux tribunaux sous 1’accusation d’avoir traversé la frontiére frau-
duleusement. Le plus souvent, ils étaient forcés a retourner sur la rive soviétique.

La fuite massive

Il est difficile de donner un chiffre exact des passages de la frontiére pendant ces années difficiles en
I’absence des données précises détenues par le Corps des Gardes-Frontiéres, dont les archives nous ont été
inaccessibles. Parfois certaines informations nous parviennent des rapports et des notes de la polices, de la
Siguranta et de la gendarmerie. Nous y sommes puisés en essayant de réaliser une dynamique du phénomeéne.
L’information la plus ancienne qu’on détienne date de février 1931, I’Inspectorat Régional de Police de
Bessarabie signalant, entre le 6 et le 17 février, 21 cas de passages illégaux de la frontiére, de I’'U.R.S.S. en
Roumanie. La méme institution précisait que, pour la nuit du 18 au 19 février 1931 seulement, on avait
signalé 13 nouveaux cas [5, f. 10 et 14.], chiffre qui pourrait indiquer une fréquence élevée. Une année plus
tard, I’habituel rapport bimensuel de la Préfecture du département de Orhei soulignait que, seulement dans ce
département, entre le ler et le 15 mars 1932, non moins de 51 personnes s’étaient réfugiées sur la rive droite
du Dniestr. Alors que dans I’U.R.S.S. s’en étaient réfugiés six. Immédiatement apres, dans le méme endroit,
on allait rapporter 1’existence de 50 nouveaux réfugiés [6, f. 94 et 100 verso]. Toujours entre le 16 et le 31
mars 1932, la préfecture du département vosin, Tighina, dressait un tableau effrayant comptant 120 réfugiés,
dont sept étaient morts pendant cette épreuve, alors que d’autres avaient été blessés. Parmi ceux qui s’étaient
enfuis en Roumanie il y avait aussi un garde-frontiére déserteur [7, .42] soviétique, Situation assez rare a
I’époque, vu le controle rude exercé par le parti communiste sur les employés des institutions de I’Etat
soviétique, surtout dans le cas des celles qui étaient chargées de la sécurité.

L’inspectorat Régional de Police remplissait le tableau de nouvelles données selon lesquelles, pendant le
mois de juin de I’année en question, dans le département de Cetatea Alba, 33 réfugiés avaient pénétré (donc par
le Liman du Dniestr), alors que de 8 au 21 juin seulement, dans le département mentionné plus haut, Tighina,
38 personnes avaient franchi la frontiére en quittant ’'U.R.S.S. [8, £.364]. D’ailleurs, le méme département
faisait 1’objet d’une note de la Direction Générale de la Police, datée le 22 octobre 1932: a partir du début de
cette année jusqu’au mois d’octobre, dans ce département on avait enregistré 740 cas de refuge [9, f.73]! Ce
chiffre tellement important est confirmé aussi par une Etude sur les infractions commises en milieu rural
pendant le mois de décembre et les mois précédents de 1’année 1932 (Studiu asupra infractiunilor petrecute
pe teritoriul rural in cursul lunii decembrie si lunilor anterioare, din cursul anului 1932). Dans cette étude
on avait répertorié 639 passages frauduleux de la frontiére, au niveau national, chiffre dépassé par une seule
catégorie des 12 types de délits qui «intéressaient particuliérement 1’ordre public» — il s’agit des outrages et
des violences visant les forces de 1’ordre, en nombre de 873 [10, f.26]. Pour le mois de juin 1933, on peut
fournir une statistique réalisée par 1’Inspectorat Régional de Police[11, f.187-188]:
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Département de Tighina 32 réfugiés en Roumanie
Département de Hotin 3 réfugiés en Roumanie
Département de Orhei 20 réfugiés en Roumanie
Département de Cetatea Alba 11 réfugiés en Roumanie

En 1934, les données montrent des modifications sensibles. Sans en connaitre exactement le nombre, les
cas de passage de la frontiére étaient encore assez nombreux pendant le mois de juin de cette année et ils
concernaient surtout des réfugiés en Roumanie [12, f.162]. Le mois suivant cependant, le Dniestr s’est
déversé et les tentatives de passage sont devenues moins nombreuses jusqu’a disparaitre, mais dans ce cas,
les informations sont contradictoires: le méme dossier du Fonds de la Direction Générale de la Police affirme
qu’il n’y avait eu aucune infraction de ce type, pour fournir ensuite une information contraire selon laquelle
on en avait enregistré quand méme quatre, tous concernant des réfugiés en Roumanie [13, f.139 verso et 239].
Quelle que soit la vérité, il faut retenir que ce chiffre était, tout compte fait, insignifiant.

L’année 1935 marque un changement essentiel, au moins pour ce qui est des informations que nous détenons.
Si avant cette année, les rapports et les notes informatives sont truffés de données sur les réfugiés en Roumanie —
ce qui s’explique par I’existence des organes spécialisés qui s’occupaient des transfuges —, maintenant les
informations liées a ceux qui fuyaient la Roumanie pour s’installer dans 1’Union Soviétique sont plus nomb-
reuses. Ainsi, I’Inspectorat Régional de Police de Bessarabie signalait 13 cas de tentative de fuite et de fuite
dans I’'U.R.S.S., pour le mois d’aoit 1935 seulement. Dont sept étaient des soldats, déserteurs de I’armée
roumaine [14, f.104-105].

Pendant le mois de juillet 1936 on avait enregistré 12 cas de passages illégaux du Dniestr, de la rive droite
a la rive gauche; dont I’'un a été découvert, deux étaient en fait des citoyens soviétiques, trois, des soldats
roumains, (tous trés jeunes) et parmi eux il y avait aussi 4 femmes. Toujours a cette époque les Soviétiques
ont rapatrié 12 personnes, dont un Tchéque et une famille a trois enfants. En Roumanie on a enregistré un
seul réfugié illégal [15, f.302-303]. Le mois suivant, les gendarmes allaient signaler 1’existence d’un seul
réfugié provenant de I’U.R.S.S., mais aussi 13 cas de transfuges de Roumanie dont deux ont été retenus et un
autre abattu a coups de fusil [16, £.194].

La réduction visible des cas est mise en évidence aussi par les conclusions annuelles de I’activité effectuée
par la Légion de gendarmes de Tighina, pendant I’année 1936. Si dans ce département on était habitué a une
importante activité illégale menée a la frontiére, cette fois-Ci on signalait qu’il n’y avait eu aucun transfuge
dans 1I’Union Soviétique et on avait enregistré seulement deux cas de réfugiés pour toute I’année [17, f.74]. Il
faut rappeler que le passage 1égal de la frontiére avait repris pendant 1935 et qu’il se déroulait par Tighina et
Tiraspol, donc les mesures de surveillance s’étaient endurcies. Les données quantitatives enregistrées par la
Légion de gendarmes de Soroca montrent que dans ce département 821 personnes étaient arrivées de I’'U.R.S.S.,
entre 1924 et 1936. En revanche, 83 personnes avaient quitté le méme lieu pour des destinations différentes,
entre 1930 et 1935 [18, f.19-24]. Toujours dans la méme année, on constate que sur le territoire de la commune
Talmaz, du département de Tighina, 307 «individus avaient franchi frauduleusement la frontiére en quittant
la Russie Soviétique» [19, f.262.]. En février 1937, dans la province située entre le Prout et le Dniestr, on
signale 14 transfuges et 3 réfugiés. Dans la premiére catégorie, on avait enregistré deux tentatives de fuite sur
la rive gauche et le cas d’«un gendarme ivre qui a oublié¢ sont chemin en passant le Dniestr glacé.» L un des
réfugiés avait déclaré qu’il était venu en Roumanie «chassé par la misére communiste» [20, f.105, 107-111,
115 et 120]. La gendarmerie donnait des chiffres contradictoires dans le rapport mensuel national. On y trouve,
pour le méme mois de 1’année 1937, un chiffre de 38 transfuges dans I’U.R.S.S., cing pour la Bulgarie et
encore un pour la Hongrie. Quant aux réfugiés, le document en mentionne neuf pour 1’Union Soviétique, huit
pour la Bulgarie, quatre pour la Hongrie et toujours quatre pour la Tchécoslovaquie [21, .42].

En avril 1937, 39 personnes avaient pénétré illégalement en Roumanie par toutes les frontieres: deux
provenaient de Pologne, 15 de Bulgarie, deux de Yougoslavie, 15 de Hongrie et cinq de Tchécoslovaquie; Si
quatre Roumains s’étaient réfugiés chez les voisins (dont I’un dans I’U.R.S.S. et trois en Bulgarie [22, f.74-
75]). En fait, une fois arrivé 13, on ne pouvait plus quitter I’Union Soviétique. En revanche, la situation n’était
pas la méme en Roumanie. Une statistique générale sur le méme mois donnait des chiffres exacts: 22 personnes
provenant d’autres pays étaient arrivées en Roumanie dont 1’une de Pologne, deux de I’U.R.S.S., huit de
Bulgarie, cing de Yougoslavie, six de Hongrie; alors que 19 en étaient parties de Roumanie pour les pays
voisins (dont 17 pour I’U.R.S.S. et deux pour la Hongrie [23, f.21]).
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Un rapport de la Siguranta dtant de septembre 1938 retient les informations fournies par un garde-fronticre
soviétique qui avait déserté en Roumanie. Apres avoir décrit le systéme complexe de surveillance mis en
place sur la rive gauche, et qui se poursuivait sur presque 50 km a I’intérieur du pays, le déserteur affirmait
qu’en 1937, 23 personnes provenant de Roumanie étaient arrivées sur son ancien secteur de patrouillage et
en 1938 encore dix. Il rajoutait avoir pris la fuite en raison de son travail difficile mais aussi du mangue de
prétres et d’offices religieux [24, f.2-3 verso]. Les chiffres réduits peuvent étre confirmés par d’autres sources
aussi, qui tout en offrant des informations différentes [25, f.88], gardent 1’idée essentielle — le nombre des cas
avaient considérablement diminué.

En janvier 1939, dix personnes avaient pris la fuite dans I’U.R.S.S., dont six garde-frontiéres. Il y a eu
trés peu de cas dans les trois mois suivants [26, f.10-11]. Dans ’année ou a éclaté la Seconde Guerre Mondiale,
au début de 1’été, 27 personnes avaient quitté la Roumanie pour la Bulgarie, et un nombre assez important
pour la Hongrie a la seule différence que dans le dernier cas, la réciproque aussi était valable. 13 citoyens
roumains avaient illégalement franchi la frontiére alors que deux s’y étaient réfugiées [27, f.42-47].

Le général loan Bengliu, le chef de I’institution qu’on vient de mentionner, allait constater, en octobre
1939, que les passages illégaux de la fronti¢re avaient acquis la dimension d’un phénoméne de masse, mais
qu’ils concernaient seulement la frontiére ouest: ,,Les espions et les traitres entrent et sortent du pays, en se
moquant de I’incapacité et du manque de vigilance de ces organes [de contr6le]” [28, f.53]. Par la suite, la
situation allait s’aggraver. Juste quelques semaines aprés avoir cédé la Bessarabie et la Bucovine du Nord,
dans un seul jour, et seulement dans le département de Hotin, cinq garcons agés de 12 al8 ans prenaient la
fuite. «Les transfuges ont des parents pauvres qui ne peuvent plus rien dire aux enfants de peur qu’il ne fuient
en Russie.» [29, f.24].

Mais la fréquence des passages frauduleux de la frontiére va changer radicalement avec I’éclatement de la
Seconde Guerre mondiale. Quoique la Roumanie n’ait pas été pays belligérant dés le début (septembre 1939),
I’attaque de la Pologne et I’occupation des régions de 1’est de celle-ci a la fin du méme mois ont mené au
prolongement de la fronti¢re avec I’U.R.S.S. Plus encore, comme il était prévisible, les habitants de 1’ancien
territoire polonais ont décidé qu’il était préférable de s’enfuir en Roumanie que de se soumettre a la nouvelle
administration [30, p.27-38]. L’étude de cette période (septembre 1939 — juin 1939) montre que la fuite dans
I’U.R.S.S. ressemblait de plus en plus a un phénoméne de masse mais le refuge dans I’U.R.S.S. était devenu
un phénomeéne important lui aussi. Si, en ce qui concerne les personnes qui partaient de 1’autre coté du
Dniestr, on peut affirmer qu’ils étaient issus des milieux sociaux assez modestes, les réfugiés appartenaient
aux catégories les plus diverses: des gens instruits ou non, des paysans et des ouvriers, d’habitude des jeunes
hommes, d’ethnies diverses-Polonais, Ukrainiens, Juifs [31, p.30].

En essayant de tirer une conclusion préliminaire, on constate que pendant 1’entre-deux-guerres, il y a eu
trois vagues de réfugiés/transfuges/de ou dans I’U.R.S.S. Toutes les trois s’expliquent par des événements
internes qui ont eu lieu dans 1’Union Soviétique.

A la premiére vague correspondraient les événements racontés dans le roman La Femme russe de Gib I.
Mihaescu, il s’agit plus exactement du refuge massif de 1’ancien empire, sur fond de la guerre civile et d’une
surveillance précaire de la frontiére soviétique, le pouvoir soviétique étant faible. Ce moment de début va de
1918 a 1924/1925.

Il suivit une période de relative tranquillité, parce que le régime communiste avait adopté la Nouvelle
Politique Economique, en affaiblissant son controle sur la société soviétique. Cette période finit a la fin des
années '20, lorsque 1.V. Stalin décide de fagon définitive de succéder au povoir a V.I. Lenin et d’entamer le
processus d’industrialisation forcée en faisant adopter le premier plan quinquennal. Ce processus a eu comme
corollaire la collectivisation qui a déclenché le premier grand génocide communiste, contre les paysans. L’ une
des régions les plus affectées de I’U.R.S.S. a été la R.S.S. Ukrainienne, ravagée d’ailleurs par I’une des plus
affreuses famines menant a la mort d’environ cinq millions de gens, selon Robert Conquest [32, p.306]. Ces
événemnets ont déclenché une nouvelle vague de réfugiés en Roumanie. Des familles enti¢res prenaient la
fuite, en essayant d’échapper a la famine et a la répression. La période qui correspond a la deuxieéme vague
de réfugiés est comprise entre 1930-1934. La situation était tellement grave que les autorités soviétiques ont
décidé la construction sur la rive gauche du Dniestr d’une grille de fil de fer barbelé¢ haute de deux métres
[33, £.24].
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A partir du milieu de la quatriéme décennie, la situation sur le Dniestr est devenue plus stable, partielle-
ment, d’abord grice a la reprise des relations diplomatiques entre Bucarest et Moscou suivies aussi par le
rétablissement des communications ferroviaires, postales, télégraphiques, etc. [34, p.60-64]. En méme temps,
le Kremlin a décidé de renforcer la frontiére occidentale, ce qui a rendu presque impossible son passage.

La fuite dans I’U.R.S.S., phénoméne constant pendant les deux décennies auxquelles nous faisons référence,
s’accentue encore plus vers la fin de cette période. Sans aucun doute, le mirage de I’égalité et la propagande
agressive étaient de plus en plus visibles. Lucian Boia va définir ainsi cette tendance: «le mythe de 1’égalité
véhiculé par le [régime communiste] (mythe qu’il a aussi mis en pratique dans une certaine mesure) définit
[...] une tendance irrésistible de 1’imaginaire politique et social» [35, p.98]. L’une des raisons en est peut-étre
I’absence d’une extréme-gauche roumaine viable dans un monde qui accueillait toutes les formes possibles
d’extrémisme. Ensuite, vu le grand nombre de minoritaires [36, p.61, 69-70, 156-158] se trouvant parmi ceux
qui choisissaient cette forme de protestation contre le national-centralisme pratiqué par la Grande Roumanie,
car c’est ce dont il s’agit, on peut penser également que ceux-Ci espéraient trouver dans I’U.R.S.S. le monde
révé longtemps.

Ainsi, la troisieme vague de la fuite au-dela du Dniestr apporte un équilibre entre les deux directions, car
on peut prouver, pour cette période aussi, 1’existence d’un grand nombre de réfugiés qui arrivaient de
I’ancienne Pologne, donc par une frontiére ou le contréle soviétique n’était pas encore assez vigoureux.

En fait, le phénomeéne du passage du Dniestr a été constant. Les trois vagues ne sont que le résultat de
I’aggravation des tendances permanentes. En mai 1936, les gendarmes constataient que «parfois les garde-
frontiéres tirent des coups de feu sur un citoyen ou un courrier soviétique qui tentent de franchir le Dniestr ou
ils les arrétent mais, le plus souvent, I’opération clandestine fait mouche» [37, f.52]. On peut méme établir un
graphique de la variation des passages frauduleux. La statistique de 1’Etude sur les infractions commises en
milieu rural pendant le mois de décembre et les mois précédents de [’année 1932, mentionnée plus haut, est
importante aussi d’un autre point de vue. Elle offre ’image de la dynamique saisonniére de ce phénoméne.
Ainsi, il se caractérisait par deux sommets: le premier en hiver (janvier, février et mars avec 95, 132 et
respectivement, 63 cas) et le second en été (juin, juillet avec 119, respectivement 60 cas). Dans les autres
mois, on en comptait environ 20 [38, f.26]. L hiver, on traversait le Dniestr sur la glace et 1’été a la nage.

Meéthodes de refuge

Comment traversait-on le Dniestr? A pied ¢’était impossible car il est d’habitude trop profond. Lorsqu’il
était glacé, ¢’était simple. C’était tout aussi simple pour ceux qui jouissaient d’une bonne condition physique
pour la natation. Mais la plupart préféraient la premicere méthode. La il faut faire une distinction. L’hiver, on
passait depuis la rive gauche en traineau ou en voiture [39, f.7], et il fallait le faire en vitesse, en affrontant les
coups de feu des garde-frontieres, soviétiques et roumains: «Le 4 mars [1932], entre 15.30 et 16, un trainecau
transportant quelques personnes a descendu la rive du Dniestr devant la ville de Tiraspol, se dirigeant, au
grand galop, vers le village de Chitcani. Les soldats bolchéviques 1’ont poursuivi en tirant des coups de feu, et
lorsque le traineau a gagné la rive roumaine, les chevaux sont tombés sous les coups de feu des bolchéviques
alors que les gens en sont sortis sains et saufs. Peu apres, un autre traineau est apparu, venant de la méme
direction; devant affronter les balles des soldats bolchéviques, a perdu un de ses chevaux au milieu du chemin
ne pouvant plus avancer vers la rive roumaine. Ceux qui se trouvaient dans le traineau sont descendus et ont
réussi a gagner le territoire roumain sauf une femme et un enfant qui sont restés dans le traineau cachés dans
un tonneau. [...] On faisait de efforts pour les sauver” [40, f.22].

En été on pouvait utiliser des improvisations: les réfugiés s’accrochaient a des objets en caoutchouc. Sur
la rive soviétique, il était impossible de se procurer quelque embarcation. Si cela arrivait, il s’agissait sans
aucun doute d’agents: «Ce cadavre appartient au batelier soviétique tué par nos garde-frontiéres dans la nuit
de 23 avril [1933], le méme jour ou I’on a tué par balle le courrier Belii Filimon, dont le cadavre fut péché le
23 mai» [41, f 47 et 52].

La situation était tout autre sur la rive roumaine. Le héros principal du roman La Femme russe a un ennemi,
Serghe Balan, qui est aussi son rival en amour. Celui-ci était le contrebandier type. Parfois il guidait les per-
sonnes intéressées. En effet, sur la rive droite on pouvait obtenir des barques pour traverser le Dniestr. C’était
dangereux mais I’ingéniosité et la corruption pouvaient tout résoudre. «Le maire méme de la commune [Talmaz,
du département de Tighina], nommé Haralambie Luchian, s’occupe, parait-il, de la formation d’un réseau
fort sur la rive droite du Dniestr afin de faciliter les passages frauduleux» [42, f.220]. Et dans la commune
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Viscauti, du département de Soroca, le chef du poste de gendarmes était soupgonné d’espionnage et d’avoir
protégé ceux qui s’enfuyaient dans 1’Union Soviétique. Il y a méme une carte des itinéraires qu’il fallait em-
prunter pour passer a 1’autre rive. [43, f.61-62] Par exemple, pour planifier le passage de quatre personnes de
la ville de Tchernivtsi, Avram Veisburg de Hotin a regu 8 000 lei, donc 2 000 pour chaque transfuge [44, f.25].
Compte tenu du contexte, ¢’était un métier qui rapportait beaucoup d’argent et le jeu en valait la chandelle.

On pouvait encore s’enfuir en bateau par la mer [43, f.220]. La police annongait, en 1934, que la garnison
de I’'Tle des Serpents avait capturé une embarcation avec 13 Bulgares a bord qui se dirigeaient vers la rive
soviétique [46, f.162]. En aott 1938, le vaisseau Calinova, qui transportait 35 tonnes de farine depuis Cetatea
Alba vers Tulcea, a traversé le Liman, en arrivant dans les eaux soviétiques, a Oviodopol. Le capitaine,
d’origine russe et né dans le port soviétique, allait y débarquer et jamais en revenir. L’un de ses fils avait
tenté de prendre la fuite en 1929, mais les Soviétiques 1’avaient forcé a rebrousser chemin [47, f.32-33].

Cependant, les réfugiés parvenaient dans certaines situations a se procurer une barque pour quitter ’U.R.S.S.,
mais par la mer, pas par le Dniestr. En aoGt 1931, a Sulina est arrivé un voilier barkas qui transportait cinq
hommes et un enfant, tous venant de Odessa. IIs en étaient partis a cause de la pauvreté extréme [48, f.32].

Enfin, parmi les moyens de déplacement les moins conventionnelles on trouve aussi...le moulin! Les
moulins flottants sont spécifiques au Dniestr et ils étaient utilisés aussi comme moyen de transport méme si
on ne savait pas exactement si ce n’étaient pas les Soviétiques qui avaient pris le moulin en otage [49, .40].

Réfugiés et transfuges

Il est impossible de dresser une typologie précise des réfugiés et des transfuges vu que nous manquons de
données centralisées. A premiére vue, on est déconcerté par le sort violent des ceux qui recourent a de tels
gestes. La mort était une réalité quotidienne sur le Dniestr et ceux qui réussissaient a passer de I’autre coté
¢taient probablement une minorité chanceuse.

Une partie des réfugiés étaient des Roumains de Transnistrie [50, p.107]. On aurait du mal a prouver
I’existence d’une propagande roumaine entre le Dniestr et le Bug qui ait présenté d’une maniére attirante la
patrie-mere et de toute fagon, la réalité du contrdle sévére exercé par les autorités soviétiques nous contredirait
tout de suite. Mais il est certain que les autorités ont encouragé méme timidement la découverte de 1’identité
roumaine de Transnistrie [51].

L’époque du refuge de la noblesse et de la haute société russe a été trés bréve et en réalité, elle a évité la
frontiére roumaine. L’assaut final sur les derniers représentants de 1’ancienne élite a été livré par le régime
communiste a la fin des années ’20. A partir de ce moment, il est inutile de chercher des gens éduqués du
moins parmi les réfugiés soviétiques. La plupart d’entre eux étaient des paysans qui partaient n’ayant plus de
guoi se nourrir.

On trouve rarement des cas plus spéciaux, par exemple, celui d’un prétre et de sa famille qui avaient tenté
en juillet 1931 de s’enfuir en Roumanie mais qui vont étre tués par les garde-frontieres. On ne sait pas si les
coupables étaient des Soviétiques ou des Roumains car on avait tiré depuis les deux rives [52, f.25].

Le plus célébre réfugié russe en Roumanie des années 30 a été, probablement, Ostap Bender. Dans les
derniéres pages du roman Le Veau d’or, le sympathique personnage des auteurs IIf et Petrov essaie de sauver
son million de roubles tranformé en or et bijoux, en passant par la Grande Roumanie vers sa cible finale,
I’Amérique du Sud. L’illusion de la réussite se dissipe au moment ou il est battu par les garde-frontiéres
roumains qui volent son trésor et le chasse a son point de départ, de 1’autre c6té du Dniestr [53, p.377].

Voila un exemple typique d’événement, selon un rapport de la Préfecture du Département de Tighina, de
mars 1932, cité déja: «Pendant ces quinze jours, sont arrivés chez nous de Russie 120 hommes, femmes et
enfants dont un homme et deux femmes ont été blessés par les coups de feu tirés par les garde-frontieres
russes [et] ils se trouvent maintenant a 1’hopital, une femme a été tuée et six personnes Se sont noyées suite
aux fissures de la glace. Le 25 mars un soldat russe de Tiraspol est arrivé chez nous» [54, f.42; v. si p.83].

Le mois de mars de cette année a été particulierement sanglant. Dans une note informative de la police
(de 12 mars 1932), on décrivait des situations trés violentes: deux adultes et un enfant: I’enfant a été tué par
les coups de feu tirés de la rive gauche; une mere avec ses cinq filles: la mere et trois filles se sont noyées
alors que les deux autres filles, de 10 et 12 ans, arrivaient saines et sauves en Roumanie. Six jours plus tard,
on décrivait des cas similaires : deux filles, I’'une de 18 ans et I’autre de 15 ans dont I’ainée a été tuée par
balle; deux époux avec leurs quatre enfants et un neveu dont 1’épouse tombe victime des coups de feu sovié-
tiques [55, £.26 si 28]. De nouveau, au mois de juillet on décrivait la tentative de trois femmes, accompagnées

199



STUDIA UNIVERSITATIS MOLDAVIAE, 2017, nr.10(110)

Seria “Stiinte umanistice” ISSN 1811-2668 ISSN online 2345-1009 p.193-210

de deux enfants en bas dge: «Se faisant remarquer par des garde-frontiéres soviétiques, on a tiré sur elles, et
deux en sont tombées. La troisiéme, avec les deux enfants, en échappant a 1’attaque pour le moment, s’est
réfugiée sur un ilot du Dniestr» [56, f.35].

L’année suivante, les services de surveillance continuaient a utiliser les armes a feu: «Le matin du 19 mai
[1933], trois familles formées de 12 personnes ont quitté la Russie pour se refugier en Bessarabie, en passant
par la commune Neporatovca, du département de Hotin. Avant de gagner la rive roumaine, elles ont été vues
par les sentinelles soviétiques qui, en ouvrant le feu, allaient tuer trois personnes et en blesser quatre alors
gue les cing autres sont sorties indemnes et se sont livrées aux garde-frontiéres roumains [57, f.22].

Méme si les garde-frontiéres soviétiques étaient trés sévéres quand il fallait appliquer les interdictions,
utilisant souvent les armes, comme nous venons de préciser, ils n’ont pas été les seuls a le faire. Les Roumains
tiraient tant sur ceux qui prenaient la fuite que sur ceux qui arrivaient, tout comme leurs homologues de la
rive gauche. Un cas de décembre 1933 en témoigne: «Dans la nuit de 28 décembre1933, un individu resté
anonyme a passé le Dniestr en Russie devant le piquet de garde-fronti¢res «Général Poetas» du département
de Orhei, sans étre touché par les coups de feu tirés par les garde-frontiéres roumains. Arrivé sur la rive
gauche du Dniestr, il a été tué par les garde-fronti¢res soviétiques [58, f.38-39].

Les raisons qui expliquent de tels gestes sont souvent personnels. L une des réfugiés «originaire d’Ismail
s’était installée frauduleusement en Ukraine en 1931. [...] Elle I’avait fait parce qu’elle désirait revoir sa fille
qui habitait a Kamenet-Podolski mais elle avait voulu en retourner a cause de la misére et de la faminey [59,
f. 14]. Comme on peut voir, les raisons n’en étaient ni politiques, ni idéologiques. Le bulletin informatif
mensuel de I’Inspectorat de gendarmes de Tchernivtsi de mars 1933 nous semble tout aussi éloquent dans ce
sens: «Dans la nuit de 6 au 7 mars 1933 le nommé Maxim Topa, originaire d’Ukraine a franchi illégalement
la frontiére de 1I’Ukraine en Roumanie, par le village de Vitreanca, du département de Hotin, avec sa famille
composée de neuf personnes en emportant aussi une vache qu’ils avaient encore dans leur ménage. lls ont
déclaré avoir fui en Roumanie a cause de la pauvreté et de la famine devenues insupportables» [60, f.258].

A part la catégorie particuliére de ceux qu’on avait chargés de mission ou celle des communistes, les
tranfuges dans I’U.R.S.S. étaient mus par plusieurs intéréts. L’Union Soviétique était un trés bon refuge pour
ceux qui se trouvaient en marge de la 1égalité quoique leur avenir sur ces terres fiit incertain. C’est 1a que
s’installaient les dilapidateurs —comme c’était le cas du capitaine Zaharia Tupita du lle Bataillon de pionniers
de Focsani. Il avait essayé de prendre la fuite dans I’U.R.S.S. ayant constaté qu’il manquait 150 000 lei du
budget du bataillon. Comme il avait a choisir entre le suicide et 1’Union Soviétique, il a opté pour la deuxiéme
variante [61, f.180, 184-185]. Les criminels aussi préféraient la méme direction pour éviter la peine 1égale.
Les gendarmes poursuivaient, dans 1’été de 1’année 1938, Petre Dobrai, de la commune Babin, département
de Hotin, qui avait traversé le Dniestr ayant battu a mort sa femme [62, f.281]. Une catégorie importante de
tranfuges était représentée par les déserteurs de I’armée roumaine (d’ailleurs ceux de 1I’Armée Rouge avaient
cherché refuge en Roumanie, ainsi que nous venons de souligner). Selon une note informative de mars 1929,
le GPU de Tiraspol auraient arrété 18 anciens soldats roumains qui avaient déserté dans I’U.R.S.S. en octobre
1928 [63, f.2]. Il y a méme une statistique réalisée par I’Inspectorat Général de la Gendarmerie [64, f.64 verso],
d’ou I’on tire la conclusion que le phénoméne s’était aggravé dans la deuxiéme moitié des années ’30:

1931 1932 1933 1934 1935
L’Inspectorat Régional de Gendarmes de Chisinau 1 5 3 2 24
L’Inspectorat Régional de Gendarmes de Tchernivtsi 9 1 1 3 47

Les cas de désertion vont se répéter les années suivantes, les soldats de Bessarabie et de Bucovine, donc
plus familiarisés avec 1’idée du voisin de I’Est, étant plus favorables a cette option [65, f.35]. Mais il y avait
aussi des Roumains de souche et des Juifs [66, f.46], des Ukrainiens etc. Dans Indexul tuturor problemelor
ce impun o activitate informativa (L’Index de tous les problémes qui recquierent une activité d’information)
mis au point par les gendarmes, on affirmait qu’en 1939, seulement par le segment de frontiére qui se trouvait
dans le département de Cetatea Alba, 42 personnes s’étaient enfuies dans I’U.R.S.S., dont six des soldats ou
des garde-fronticres. Leur age allait de 18 a 26 ans et il n’y avait que des hommes [67, f.184 verso, 188 verso —
191 verso]. A I’occasion de la découverte d’une organisation communiste locale, la 1égion de gendarmes de
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Tchernivtsi précisait: «La propagande [communiste] visait le passage du plus grand nombre de jeunes en
Russie afin d’étre exemptés du service militaire car 1a, non seulement qu’ils ne sont pas obligés a accomplir
leur service militaire, mais la vie est plus facile et les possibilités d’ascension sociale sont plus considérables
qu’en Roumanie de méme qu’on peut devenir propriétaires de lots agricoles plus importants allant jusqu’a 40
hectares” [68, f.459].

Ce fragment montre que la propagande communiste comprenait mieux que les autorités la psychologie
des habitants parce qu’elle savait exploiter les deux problémes qui préoccupaient alors toute jeune recrue: le
rejet de ’institution abusive de I’armée et le besoin d’avoir des terrains agricoles. Ce fait ne doit pas étre
considéré pourtant comme 1’apanage de 1’espace roumain. Dans 1’Ukraine subcarpatique occupée par les
Magyars de 1’ancienne Tchécoslovaquie, la fuite dans I’U.R.S.S. était une pratique trés répandue surtout
parmi les jeunes recrues ukrainiennes [69, f.164, 187].

Mais les communistes étaient impliqués dans 1’organisation des réseaux de passage. «Cette organisation
[communiste] aide aussi a faciliter le passage des individus qui viennent de Russie ou y partent et surtout de
ceux qui s’enfuient dans I’'U.R.S.S. pour se soustraire au service militaire» [70, f.218]. Le poste de radio
Tiraspol ou I’on employé le roumain, faisait lui aussi une propagande ouverte pour le refuge sur la rive gauche
du Dniestr, extrémement savoureuse et rappelant le futur idéal de ’homme nouveau: «En Moldavie, un certain
Toan Ionas et sa femme Dochita, vivaient depuis plusieurs années dans une misére noire. Mais a un moment
donné, ils ont décidé de traverser le Dniestr pour aller vivre dans I’U.R.S.S., en emmenant aussi leurs enfants,
une fille et un garcon. Une fois arrivés en territoire soviétique le gargon était entré dans 1’Armée Rouge et la
fille dans un kolkhoze pour travailler. Aujourd’hui le gargon est gradé, la fille est conductrice de tracteur et
les vieillards vivent heureux et contentsy [71, f.428-429].

La contradiction visible entre les deux messages de propagande passe inobservée. On pouvait atteindre le
bonheur en se faisant embaucher comme conducteur de tracteur! Probablement que méme cette image attirait
la population vivant en misére.

On peut trouver des bribes de nouvelles sur la vie de ceux qui prenaient la fuite. Parfois les transfuges
envoyaient des lettres a la maison, comme dans le cas d’un ancien habitant de la commune Vascauti, du
département de Storojinet, qui avait écrit a ses parents que «si I’ami qui lui avait conseillé d’aller en Russie
était pres de lui, il le tueraity [72, £.174]. Les lettres regues d’une partie des ceux qui avaient franchi la
frontiére et qui étaient originaires de la ville de Valcov, département d’Ismail, démontraient qu’ils avaient été
déportés dans les régions de la Volga et dans 1’Oural. Méme les auteurs du rapport de la police doutaient de
leur adhésion sincére a I’idéologie communiste [73, f.230-231].

La vision nationaliste et antisémite des autorités de 1’époque, selon laquelle seuls les minoritaires prenaient
la fuite en Roumanie, par manque de patriotisme, mais aussi parce qu’ils auraient joui de 1’appui du parti
communiste roumain, était contredite par des informations confidentielles prouvant que les soviétiques
emprisonnaient tous les transfuges, qu’ils fussent des Juifs ou des Ukrainiens [74, f.648].

Ceux qui quittaient la Roumanie nourrisaient aussi I’espoir d’une vie meilleure, surtout a cause du chémage
[75, .65]. Les leaders de 1’Union Soviétique affirmaient partout, et la presse roumaine relayaient ces nouvelles,
que le régime communiste avait éradiqué une fois pour toutes le chdmage. Donc, ce pays pouvait attirer ceux
qui n’avaient pas du travail. Représentatif dans ce sens nous semble étre le cas d’un Allemand, Flieger Roman,
qui était venu en Roumanie en 1935, dans le but précis de partir dans I’Est. A Tighina, il avait appris chez le
coiffeur (') comment on pouvait passer de I’autre coté, mais 1’essayant lui aussi, il avait étre arrété sur la rive
par les garde-frontiéres roumains. Lors de I’enquéte, il a déclaré qu’il voulait émigrer pour éviter le chdmage.
Les autorités soupgonnaient qu’il était un des communistes allemands qui essayaient d’échapper au régime
de Hitler. Mais a Tighina, il rencontre quelques réfugiés qui lui décrivent la réalité soviétique de fagon assez
réaliste, de sorte qu’il renonce a I’idée d’aller dans I’Est [76, f. 3 verso, f. 11]. Il n’avait pas été le seul com-
muniste allemand a avoir cherché asile dans la patrie des prolétaires pour fuir le gouvernement nazi, installé
en 1933. L’¢été de la méme année, on avait retenu deux citoyens allemands qui ont essayé de gagner le Dniestr
[77, 1.48]. La relation d’un autre Allemand sur sa tentative illégale de franchir la frontiére vers 1’Est nous
permet de déduire que cette route était non seulement recherchée mais aussi renommée. Avant d’étre arrété —
il était déja arrivé a Cetatea Alba —, il avait fait le chemin en demandant aux passants comment on peut s’enfuir
dans I’U.R.S.S. Des soldats roumains rencontrés dans une gare [78, f.74] I’avaient guidé avec amabilité!
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Dans une note de février 1940 on cite 26 cas de passages frauduleux de la frontiére. Il s’agissait dans tous
ces cas de Russes et de Juifs, de condition modeste et inféricure (ouvriers, chdmeurs, une prostituée etc.),
beaucoup de militaires. A cette occasion, la police trouve une explication pour le moins intéressante de ce
phénomeéne: «A partir des recherches menées jusqu’a présent il ressort que ceux — Ci ont choisi la Russie
soviétique animés par des sentiments hostiles envers notre pays, alors que d’autres [sont] dépourvus de
moyens et de ménage et plus encore, ils n’ont pas des métiers bien définis, ne pouvant pas s’adapter a la vie
de notre pays» [79, £.232-234]. Cette description peut étre considérée comme le portrait-type du transfuge,
tel qu’il était vu par les autorités roumaines de 1’époque. Il était un paria, éventuellement immoral, le plus
souvent faisant partie d’une minorité ethnique. Evidemment, il y avait aussi des exceptions, mais elles n’ont
pas changé 1’opinion courante. En janvier 1934, I’instituteur de la commune Jora, du département de Orhei,
s’est enfui en U.R.S.S. Sa femme et son enfant 1’ont suivi [80, f.49].

Un cas un peu plus spécial est celui de Vasile Afratov, originaire de Subocea, de la R.S.S. Ukrainienne,
qui avait réussi a se réfugier dans la commune Babin, du département de Hotin. Le 7 juillet 1938, il retourne
illégalement dans I’U.R.S.S. pour de sérieuses raisons sentimentaux: Tania Tologneac I’avait quitté et dans la
lettre laissée avant de partir dans 1’U.R.S.S. il ’accusait de sorcellerie — elle lui avait jeté un sort, disait-il.
On reproduit un court fragment de cette lettre particuliérement savoureuse: «J’ai bien vécu en Roumanie mais a
cause de Tanea je suis obligé de retourner dans les mains des communistes. Il vaut mieux étre tué par les
communistes et risquer ma peau que de me laisser avoir par cette salope et d’étre son con. Elle voulait vivre
a mes crochets, elle voulait ne rien faire toute la journée, elle feignait toujours d’étre malade alors qu’elle se
donnait a d’autres» [81, f.257]. Mais on en déduit qu’on savait trés bien quelles pourraient étre les conséquences
de la fuite dans I’Union Soviétique.

Il n’est pas trés difficile de découvrir les mécanismes de la décision personnelle de partir dans I’'U.R.S.S.
D’un endroit a 1’autre, grace au bouche a oreille, cette idée faisait tache d’huile et sur fonds de mécontentement
général — La Grande Roumanie n’était pas le meilleur des mondes possibles —, on trouvait des raisons pour
s’enfuir. «Pendant son congé, Rotaru Luca, originaire du faubourg de Slobozia — Balti, avait fait la connaissance
d’Alexei Pagisnic, qui travaillait dans la ville de Balti et qui I’avait convaincu de traverser ensemble le Dniestr
vers ’U.R.S.S., car les deux amis qu’il avait 1a, lui avaient écrit qu’ils vivaient trés bien en Russie». Tous les
trois (Pasisnic avait emmené aussi son frére) vont essayer de traverser ensemble le Dniestr. Rotaru, soldat
dans le Régiment de Garde-frontiéres Corabia, a été tué par balle et les deux autres arrétés [82, .49]. Donc,
I’idée est née d’une discussion entre deux amis d’ages proches. Aucun ne connaissait vraiment la réalité
soviétique mais ils se faisaient part des informations apprises des sources secondaires et incertaines. Pro-
bablement que cette situation ressemblait, toutes proportions gardées, a la migration actuelle dans les pays
sud-européens. Dans les petites localités, ou I’influence des rumeurs est trés grande, on prend la décision,
influencé par les nouvelles qui circulent d’homme a homme sur les possibilités d’avoir une vie meilleure
dans d’autres pays, sur les cas concrets de réussite.

Le phénomeéne du retour est non moins intéressant. En principe, une fois arrivés a la rive gauche, le sort
des transfuges était scellée. Pourtant, il arrive que ceux qui sont passés de 1’autre c6té puissent revenir dans
le lieu d’origine. Les autorités roumaines soupgonnaient ceux qui en revenaient qu’ils étaient devenus des
agents et qu’ils étaient chargés de mission secrete. Ce qui était souvent valable mais pas toujours. Par exemple,
au mois de janvier 1934, parmi 11 réfugiés, cinq revenaient chez eux. On a du mal a croire que tous étaient a
la solde des services secrets soviétiques, vu que leur age allait de 7 a 31 ans [83, f.49-50].

Vu les nombreux incidents de frontiére, I’interdiction de la navigation et de la péche mais surtout la
situation grave des réfugiés, en novembre 1923 on a signé Le Reglement concernant les mesures et le procéde
a employer pour prévenir et aplanir les conflits sur le Dniestr [84, f.207-212]. Celui-ci disposait la mise en
place d’une Commission Mixte centrale roumaine-soviétique et des commissions mixtes locales. Les princi-
paux cas débattus devant ces instances ont été les réfugiés et les transfuges. La Commission Mixte a rarement
représenté une bouée de sauvetage pour ceux qui voulaient rester en Roumanie. Souvent, cette institution a
décidé I’expulsion de ceux qui arrivaient dans le pays, malgré toutes les conséquences affreuses pour ceux-ci.
C’est un phénomeéne rencontré des deux cotés et quelque bizarre que cela puisse paraitre, méme les Soviétiques
ont employé cette méthode surtout aprés la reprise des relations diplomatiques entre Moscou et Bucarest, en
1934. Toutefois des exemples de personnes ayant retourné par ordre soviétique, il y en a eu a partir des
années "20. Un certain Alexei Cosmarovschi est parti voir ses parents mais les Soviétiques ne lui ont pas ac-
cordé droit de séjour de sorte qu’il a dii retourner en Roumanie [85, ¢.298]. Le 21 mars 1928, les Soviétiques
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de la Commission Mixte no. 3, siégeant a Tighina, «avaient livré a la délégation roumaine 19 réfugiés qui
s’étaient enfuis de Bessarabie en Russie pendant I’hiver de 1928» [86, f.5]. Parfois on pratiquait une sorte
d’échange : un réfugié en contrepartie d’un transfuge [87, f.11]. En juillet 1936, on a livré un soldat déserteur
qui s’était enfui dans I’U.R.S.S., dans le mois de mai de la méme année, «pour la cinquiéme fois» [88, f.19] (!).
En fait, les citoyens roumains qui rentraient ne risquaient plus d’une amende et quelques dizaines de jours de
prison, comme on déduit d’un jugement rendu par le Conseil de Guerre du Ve Corps d’armée de Iasi. Pour
une telle infraction on avait infligé une punition de 15 jours de prison et une amende de 1 000 lei [89, f.76].

On ne peut pas dire la méme chose sur les réfugiés auxquels on refusait 1’asile sur la rive droite. On ne
peut pas comprendre que ce comportement des autorités locales fiit admis vu qu’on savait trés bien quel allait
étre les sort des rapatriés: «Le 20 octobre [1932], suite aux dispositions de la Commission Mixte, les réfugiés
Gheorghita Arion et Decuseara Luca ont été livrés aux autorités soviétiques. On pense qu’ils ont été tués par
les autorités soviétiques car, peu apres le départ de nos délégués, on a entendu des coups de feu et des cris.
Gheorghita Arion avait prié nos délégués de ne pas le livrer car il savait qu’on allait le tuer par balle et il a
voulu méme se jeter dans le Dniestr.» [90, f.209 verso].

Dong, si on résumait la situation des transfuges et des réfugiés sur la frontiére du Dniestr pendant 1’entre-
deux-guerres, on en tirerait quelques conclusions. La plupart des réfugiés en Roumanie étaient originiares de
Transnistrie, dont certains parlaient méme le roumain. Les principales raisons de leur geste étaient la pauvreté
et la famine causées par début de la collectivisation de I’agriculture dans I’ U.R.S.S. Nous n’avons pas
rencontré des cas de refuge politique, a I’exception inachevée de la famille d’un prétre. On ne peut pas parler
d’une fascination particuliére pour la Roumanie tout comme parler d’un type de patriotisme d’attraction
ethnique dans ce contexte serait hasardé.

Les transfuges, nombreux eux aussi, partaient d’abord par idéalisme désirant voir de leurs propres yeux la
dictature du prolétariat. Ils étaient des victimes de 1’idéologie communiste ou de leurs convictions politiques.
Cependant, les documents mentionnent 1’existence a I’intérieur de la méme catégorie des raisons économiques.
Evidemment, il s’agit aussi d’autres victimes de la propagande soviétique qui pensaient que la vie dans
1’Union Soviétique, ou il n’y avait plus de chomage, pouvait étre meilleure.

A part les trasfuges-victimes — et les agents —, il y avait encore ceux qui cherchaient une échappatoire
dans I’ U.R.S.S. Parmi ceux-ci on retrouve les Allemands qui fuyaient le régime installé a Berlin en 1933 et
qui utilisaient la Roumanie comme voie de passage vers la destination finale. Ou bine des citoyens roumains
ayant commis des actions illégales (crimes, dilapidations) et qui essayaient d’échapper aux rigueurs de la loi
en prenant la fuite.

Une autre grande catégorie de transfuges dans I’Union Soviétique était représentée par les déserteurs de
I’armée roumaine et par ceux qui s’opposaient au recrutement. Ceux-Ci Se situent quelque part entre ceux qui
avaient des probléme avec la loi et les victimes de la propagande communiste.

Enfin, il y avait des personnes qui partaient pour différentes raisons: personnelles, vengence, etc. Dans la
décision de s’enfuir dans I’U.R.S.S. un rdle important important revenait aux rumeurs.

On en déduit qu’il y avait trés peu de raisons «positives» pour traverser le Dniestr et que la référence a
I’autre type de société avait un contenu négatif. Cette société était regardée comme un lieu de toutes les
possibilités et ou tout était permis.

Les réfugiés et les transfuges étaient traités avec brutalité et manque de compassion sur les deux rives. Les
crimes et les exécutions soviétiques dépassaient quand méme en violence I’utilisation de I’armement existant
par les garde-frontieres roumains. Ainsi, les Soviétiques n’hésitaient pas a tuer les femmes et les enfants. En
général, on peut affirmer que le passage du Dniestr était une expérience qui pouvait devenir fatale, les chances
de survie étant assez faibles. Une fois qu’on I’avait fait, le processus était irréversible, exceptant quelques
situations trés rares. Le sort des transfuges était, en général, triste car ceux-Ci tombaient souvent victimes de
la repression communiste. Les autorités roumaines et soviétiques pratiquaient le rapatriement de ceux qui
arrivaient illégalement sur les deux rives. En Roumanie la conséquence en était la prison. Dans 1’Union
Soviétique, la mort. On ne peut pas dire exactement qui étaient ceux qui choisissaient de traverser le fleuve.
Il y avait des Roumains, des gens de Bessarabie ou de Transnistrie mais aussi des Ukrainiens, des Juifs etc.
IIs étaient, pour la plupart, des pauvres. lls voulaient tous se construire un autre type de vie, ils avaient un
réve, quel que fit la rive qu’il choisissaient.
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Les agents

Dans ’entre-deux-guerres il y a eu une vraie psychose de I’infiltration des agents soviétiques en Roumanie.
Certes, le phénomeéne était largement justifié et reposait sur une réalité [91], mais on exagérait beaucoup. De
I’autre c6té du Dniestr on envoyait des agents tant de Roumanie que de I’U.R.S.S. Les agents envoyés de
Roumanie étaient au service de la Siguranta, mais surtout du Grand Etat-Major de ’armée et d’autres services
secrets occidentaux, alliés du gouvernement roumain.

Un cas spécial a été celui du prince russe Pavel Dolgorukov [92, p.144-173]. Aristocrate authentique,
membre de I’ancien Parti Cadet, le monarchiste exilé a voulu aller dans 1’Union Soviétique pour voir de ses
propres yeux les transformations sociales mais aussi ayant le désir secret de mettre au point un réseau de
conspirateurs pour renverser le régime communiste. A part ces désidérats, Dolgorukov remplissait aussi une
mission, probablement informative, au service de la Grande-Bretagne qui le finangait en méme temps.
L’émigrant blanc va raconter ses expériences dans ce pays dans un manuscrit; les archives de Bucarest en ont
gard¢ la traduction en roumain. C’est la seule relation sur la maniére dont on traversait le Dniestr. La Streté
de I’Etat I’a aidé a partir dans I’U.R.S.S., s’agissant d’un service rendu aux alliés britanniques. Dolgorukov
va raconter, dans des pages pleines de charme, cette dangereuse expédition: «Le brouillard enveloppe ce
Dniestr sanglant qui a englouti tant d’offrandes, et qui le fait encore» [93, p.154]. L’ancien prince a survécu
au passage du fleuve mais non pas au voyage. Il a été arrété et exécuté [94, p.207-208].

Les fonds que nous avons examinés ne peuvent contenir des données certaines sur les agents parce que les
institutions en question ne s’occupaient pas de telles affaires. Cependant, certains documents nous fournissent
de fagon indirecte des nouvelles sur 1’espionnage. En commentant quelques actes de vandalisme commis
dans les départements de Hotin et de Soroca, dont les auteurs étaient soupgpnnés d’étre communistes, une
note du S.S.I. précisait que la population locale soupgonnait les sympathisants de la Ligue de la Défense
Nationale-Chrétienne ou les agents soviétiques qui avaient agi «pour semer la panique». «On a pris des mesures
pour vérifier la deuxiéme supposition de ’autre c6té du Dniestr», concluait le service d’informations, en
prouvant ainsi qu’il était capable d’agir en Transnistrie [95, f. 4]. En informant sur un banal cas de refuge, la
Direction Générale de la Police notait: «on est intervenu auprés de la Commission Mixte Centrale pour accorder
le refuge au réfugié Cozlov Gheorghe, car il était employé par monsieur le major Stefanescu Gheorghe, le
chef du centre d’informations du Grand Etat-Major [de] Chisinau.» [96, f.6] Evidemment, nous avons affaire
a quelqu’un qui se trouvait au service de la police secréte.

Les réfugiés étaient suspectés in corpore d’avoir exercé des missions d’espionnage et de terrorisme, d’avoir
¢branlé le systeme politique de Roumanie, etc. En 1935, on a décidé que «les réfugiés de 1’autre c6té du
Dniestr [...] seront livrés pour I’interrogatoire aux centres et aux sous-centres d’informations du Grand Etat
Major» [97, £.174].

On détient un peu plus d’informations sur les personnes suspectées d’espionnage en Roumanie. A I’époque,
la majorité étaient considérées comme des courriers chargés, en théorie, de transmettre des messages, de
I’argent, des instructions aux réseaux déja installés. Ils pouvaient parfois étre retenus comme ce fut le cas de
Baci Pavel, arrété tout de suite aprés avoir traversé le Dniestr. On a trouvé sur lui un pigeon voyageur mais
aussi de I’armement [98, 1.100].

Autrefois, on découvrait des événements qui avaient pour seule explication I’existence des centres
d’espionnage, comme dans ce cas ou «la patrouille de garde-frontiéres du piquet Volozlova [département de
Hotin] a tué par balle un individu habillé en uniforme militaire russe lorsqu’il voulait passer le Dniestr vers
I’Ukcraine» [99, £.32].

La légion de gendarmes Radauti avait abouti a la conclusion que les Soviétiques enlévaient des citoyens
roumains pour une certaine période, pour les rapatrier ensuite, car ils avaient besoin d’agents. Pour empécher
cela, ils ont pris des mesures pour que tous ceux qui avaient été arrétés en Russie fussent surveillés de fagon
stricte et constante mais avec discrétion, vu qu’ils étaient tous d’origine ukrainienne [100, f.260]. Un «radelier»,
qui avait été retenu par les autorités soviétiques de fronticre, racontait en décembre 1939, comment il avait été
interrogé et forcé a signer une déclaration comme quoi il était arrivé 1a de sa pleine volonté: «Pendant qu’il
faisait cette déclaration, on 1’a invité a s’asseoir mais prés de celui qui I’interrogeait, un soldat avait braqué
son revolver chargé sur lui. [...] Pendant I’enquéte, un officier au grade de lieutenant, d’origine ukrainienne,
bel homme et parlant agréablement fit son apparition; ainsi [...] celui-ci a eu une influence sur la personne en
guestion et maintenant a chaque fois il en parle, il le fait avec beaucoup de plaisir. Nous pensons donc que ce
lieutenant avait convaincu cet habitant d’entrer au service des Russes.» [101, f.260].
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En fait, nous pensons que cet habitant local a été parmi les premiers Roumains a faire la connaissance des
méthodes soviétiques d’enquéte qui, en moins de dix ans, seront importées et appliquées en Roumanie aussi.

Cette «invasion» d’agents était suivie avec grande attention, et on la comparait avec la situation des pays
voisins. Ainsi, I’Inspectorat Régional de Police de Tchernivtsi a considéré comme nécessaire de faire ce com-
muniqué: les autorités militaires de Pologne ont pris des mesures intenses a la frontiére avec la Russie et elles
[ont] renforcé I’effectif des garde-frontieres pour entraver les démarches récentes des espions soviétiques»
[102, f.27]. A son tour, le service allemand d’espionnage Abwehr a montré, dans une lettre adressée au S.S.1.,
son intérét pour les passages illégaux de la frontiére, mais de Roumanie vers 1’Union Soviétique [103, f.90].
Le transfert d’agents — ,,courriers” — d’une partie dans 1’autre, quelque nombreux qu’ils fussent, reste une
exception parmi les passages illégaux du Dniestr.

Les incidents de frontiére

Les violences commises sur les deux rives du fleuve ne sont pas restées sans écho dans 1’opinion publique.
Elles ont provoqué une indignation générale en Roumanie, qu’elles aient ét¢é commises par les autorités
soviétiques ou par les autorités indigénes. Deux moments, les deux correspondant au début des années ’30,
ont marqué la conscience des contemporains.

Au début de ’année 1932, le premier scandale s’est produit. Le 9 janvier, a la frontiére de Soroca, les
garde-frontiéres roumains ont tué dix jeunes qui essayaient de s’enfuir dans I’ U.R.S.S. La situation est
devenue plus compliquées lorsqu’on a constaté que cinq d’entre eux étaient des Juifs. Parfois, les documents
contenus dans les archives peuvent nous indiquer I’intérét qu’on a accordé a 1’époque a un certain sujet.
Ainsi, le dossier n0.109/1932 du Fonds la Direction Générale de la Police des Archives Nationales contient
des informations relatives a cet événement. Des 181 feuilles qu’il recueille, 170 sont dédiées aux incidents.
La presse a attaché beaucoup d’attention a ce moment, en adoptant en général un ton critique par rapport aux
autorités. Seule I’extréme-droite a considéré que les garde-frontiéres avaient procédé correctement. Les
journaux de gauche, ceux des minorités, des partis, les journaux d’information, tout comme les publications
étrangéres ont condamné la dureté de ce traitement’. Dans certaines villes de Bessarabie mais aussi dans
d’autres parts, des manifestations de solidarité avec les victimes ont eu lieu, considérées par les autorités
comme antisémites [105, f.10]. «Nasa Reci», journal en langue russe a Bucarest, rétorquait a cette occasion
que: «s’il y avait des communistes, il fallait les laisser partir chez les communistes car de toute facon ils ne
seront jamais de citoyens utiles a I’Etat sans sentir sur leur peau les conséquences du communisme» [106,
f.10]. Un détail intéressant a été dévoilé a 1’occasion d’une interpellation adressée au gouvernement au sujet
des décés du Dniestr. Dans le Parlement, on a évoqué les garde-frontiéres roumains tués sur le Dniestr. On
avait avancé un chiffre énorme de 800 cas! [107, f.35].

Dans le cas des réfugiés aussi, on a enregistré un événement grave qui a attiré I’attention de 1’opinion
publique. En février 1932, devant la commune Olanesti, du département de Cetatea Alba, un groupe immense
de personnes provenant de Transnistrie ont essayé de traverser le fleuve en Bessarabie. 40 d’entre elles sont
tombées victimes des coups des feu (on avait utilisé des mitrailleuses) tirés par les garde-frontiéres soviétiques
[108, p.108]. Ce fut un carnage. Cette fois-ci, les autorités roumaines ont fait preuve d’esprit humanitaire.
Les survivants ont été soignés, hébergés, et plus tard, on les a aidés a «se faire une situation», comme Se
rappelle le réfugié Ton Meleca® . Ils s’étaient enfuis a cause de la pauvreté extréme, et Meleca parce qu’il
était le fils d’un paysan aisé (chiabur), donc membre d’une catégorie sociale condamnée par I’histoire et
exécutée par les communistes. Méme la Légation de Roumanie a Washington constatait, dans la revue de la
presse américaine, que le massacre était décrit en détail [109, f.112]. L’Etat roumain n’a pu prendre aucune
mesure qui aille dans le sens d’une protestation officielle, car la Roumanie n’avait pas reconnu le régime
politique installé a8 Moscou. En revanche, on a essayé de porter plusieurs protestations auprés de la Société
des Nations. Au mois d’avril de cette année, quelques organisations féminines roumaines ont adressé un
mémoire au Conseil International des Femmes de la Société des Nations [110, f.9-10].

Au début des années 20, le géographe francais Emmanuel de Martonne a visité la Roumanie passant aussi
par la Bessarabie. Dans son texte il décrivait une zone de guerre: «Le pays est encore sous le régime de 1’oc-
Cupation militaire; le Dniester est un front de guerre, derriére lequel les bataillons s’échelonnent en profon-

211y a méme un article 1a dessus dans ,,Leningradskaia Pravda”! [104, passim].
® Entretien de 7 avril 2008, de I’auteur avec mme Leontina Nitelea-Beniuc, originaire de la ville de Olinesti qui a connu Ion Meleca.
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deur campés dans les villages, et le long duquel circulent constament des patrouilles. Chaque semaine, des
bolchéviks passent et on en arréte porteurs des tracts, ou meme de bombes; des attentats ont été commis
plusieurs fois sur le chemin de fer, des agents de police ont été tués dans les rues de Kichinev pendant mon
séjour [111, p.377].”

Le fait que, tout de suite aprés la reprise des relations diplomatiques entre la Roumanie et I’Union Soviétique,
les incidents ont cessé brusquement [112, £.139 verso] nous améne a penser qu’il ne s’agissait pas d’accidents
mais d’une politique délibérée visant a destabiliser la région. Au moment ou les relations roumaines-soviéti-
ques ont connu une nouvelle étape tendue, aprés 1937, une statistique nationale de ces incidents, réalisée
I’année suivante a I’échelle du pays entier le montre tres clairement. Il a eu ainsi: trois incidents armés a la
frontiére avec la Hongrie; deux a celle avec la Bulgarie; cinq a la frontiére de 1’est (d’habitude des actes de
banditisme, passage frauduleux des fleuves frontiéres de Roumanie, saisie de barques et enlévement de
pécheurs- citoyens roumains etc.) [113, f.84-88].

Les habitants locaux

Qu’est-ce qu’il représentait, en fin de compte, le pays de ’autre ¢6té du Dniestr? La définition différe en
fonction de celui qui répond. Quoique cela semble macabre, on n’hésite pas a dénommer la rive soviétique la
rive d’«au-dela». Gib I. Mihaescu le fait dans son roman: «Souvent, I’immense tableau de 1’empire du silence
s’ouvrait devant moi» [114, p.15]. Dans le mémoire adressé a la Société des Nations, les associations
féminines décrivent ainsi ce monde dangereux: «Sur les ruines de I’ancien empire russe on a bati un autre
monde[souligné dans le texte original], mais, par malheur, ce monde menagait la paix de 1’Europe entic¢re»
[115, f. 9 verso]. Les journaux de 1’époque faisaient une différence nette entre le pouvoir et le voisinage
soviétiques. Le premier était loin et on 1’associait ou bien au sensationnel ou bien a I’idéologie, cas ou 1’on
adoptait I’attitude de 1’opinion publique européenne-l’indifférence. Mais quand on se rapportait a la réalité
immédiate, on utilisait la méme image: «Tant de puvres gens tombent victimes des mitrailleuses soviétiques
a la frontiére qui sépare les deux mondes[c’est nous qui soulignons]» [116, p.107].

La perspective des étrangers en était la méme. Dorothy Hambury a visité la Roumanie en 1926, invitée
par les autorités, écrivant sur la méme région: «La Roumanie se sépare maintenant de la Russie Soviétique
par le Dniestr qui démarque non seulement deux pays mais aussi deux mondes différents et deux conceptions
de vie totalement opposées. D’un c6té on voit la conception ancienne sur 1’évolution progressive de I’humanité
par les moyens pacifiques d’un Etat constitutionnel, de 1’autre c6té nous avons une nouvelle conception qui
repose sur des moyens de destruction, sur la violence et la terreur» [117, f.77].

Méme lorsqu’ils partageaient des conceptions politiques de gauche, les auteurs font référence a une ligne
de démarcation nette. Philippe Lamour, avocat frangais venu pour défendre Petre Constantinescu-Iasi dans son
proces de 1935, avouait ses impressions dans le journal L’ Oeuvre, dans son article intitulé Prisons roumaines.
Conseil de guerre: «La Bessarabie, c’est le temoignage d’une Russie attardée, passionément conservée dans
sa crasse par ses nouveaux maitres, comme une manifestation vigilante de leur haine pour I’'URSS. [...] C’est
un coin de Russie désuéte, sauvée du bolchévisme par un Etat qui n’a, depuis, rien fait d’autre pour elle que de
changer I'uniforme de 1’armée qui I’occupe. Un seul souci: n’avoir rien de commun avec le monde transformé
dont seul le Dniester sépare la Bessarabie. Il faut reconnaitre que, dans cette tiche, I’Etat roumain a parfaite-
ment réussi. De 1’ancien Empire il a religieusement tout sauvegardé: les popes, la misére, les barbes incultes
et les pieds sales. Et aussi les méthodes de gouvernement” [118, ¢.665].

En ce qui concerne les habitants, leurs sentiments envers la rive de Transnistrie étaient complexes. Certa-
inement, ils avaient une sorte de nostalgie par rapport au passé beau et idéalisé, vision fausse vu qu’on a
affaire a la Russie ancienne, le plus arriéré des pays européens. Mais 1’Union avait apporté beaucoup de
désillusions, quoique nous croyions que la vie en Bessarabie roumaine était meilleure que celle d’avant la
Premiére Guerre mondiale.

Il y avait beaucoup de communistes parmi les habitants mais la majorité rejetaient ce courant politique.
Au contraire, I’extréme-droite antisémite comptait le plus de sympathisants. Le climat tendu et les violences
ont marqué 1’imaginaire collectif des Bessarabiens de I’époque. Pour eux, les conflits de la fronti¢re n’étaient
pas des nouvelles mais une réalité immédiate et tangible. Pour beaucoup, la frontiére avait séparé des familles
entiéres. En voila un exemple: «Le 28 juillet 1928, la nommée Clara Levit, agée de 22 ans, domiciliée dans
la commune Delacheu, du département de Tighina, a été surprise en train de parler avec un de ses parents
habitant sur I’autre rive du Dniestr, et a été conduité au bataillon de garde-fronti¢res Corjevo; on lui a dressé
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un proces verbal et on I’a envoyée auprés du Conseil de Guerre du Ille Corps d’armée de Kishnev. Aprés sa
déclaration, la conversation a eu un caractére familial, et les questions qu’on lui a posées des deux cotés du
Dniestr concernaient les membres de sa famille, on voulait savoir ou ils vivaient, s’ils vivaient encore et ce
qu’ils faisaient» [119, f.51].

Pendant les années de forte tension, les riverains ont été témoins de ces événements: «Pendant la nuit de
25 février [1932], devant la ville de Tighina, sur la rive soviétique on a entendu des coups de feu et des
grenades exploser. La population de la ville, effarée par ce bruit s’est rassemblée au bord du Dniestr d’ou
I’on pouvait entendre des cris horribles de femmes et d’enfants. Quoiqu’on n’ait vu aucun réfugié[...], on
supposa qu’un autre groupe de réfugiés qui avaient I’intention de s’installer en Bessarabie avaient été surpris
et tués par les patrouilles soviétiques» [120, f.21].

Les autorités soviétiques faisaient des efforts pour présenter la situation de la rive gauche sous le meilleur
jour possible: «Avant la ville de Rezina on trouve la localité Ramnicioara. Elle est bien illuminée. La, on
entend la musique [sic!] chaque soir et la population de Rezina se couche les fenétres ouvertes pour laisser
pénétrer a I’intérieur ces chansons qui sont un argument trés convaincant pour ceux qui préférent le régime
communiste» [121, £.57].

Cependant, les gendarmes considéraient que les habitants de la rive roumaine «non seulement ne désiraient
pas le régime communiste mais ils en avaient peur» [122, f.60].

L’image impénétrable «du monde du mal» était répandue aussi parmi les habitants. Maria Pelivan, la
femme de I’un des dirigeants de I’Union, écrivait a la princesse Alexandrina Cantacuzino, de Kishnev, le 24
aott 1938: «Nous avons été ces jours sur la rive du Dniestr et sur 1’ile Carolina, que la fantaisie de la nature a
transformée en presqu’ile, pour nous unir plus a la rive russe. On n’apercevait aucun mouvement dans les
villages étrangers, tout semblait désert, aucun chien n’aboyait. Que s’y passe-t-il?» [123, passim]. L’impression
d’un monde abandonné, mort dominait donc.

Conclusion

Au fil de cette étude, nous avons essayé de présenter la réalité de la frontiére sur le Dniestr a partir de 1918
jusqu’en 1940. Nous avons envisagé cette frontiére d’un point de vue humain et imaginaire plutot. Cette région
a subi des changements politiques majeurs a la fin de la Premiére guerre mondiale, lorsque la Roumanie a été
coupée en deux par le Dniestr. L’aggravation des relations politiques entre la Roumanie et le jeune Etat
soviétique a mené a I’interruption de toute relation entre les deux rives, non seulement du point de vue officiel
mais aussi, dans la vie quotidienne. Les habitants se sont retrouvés dans 1’impossibilité de communiquer
avec leurs voisins mais aussi avec leurs parents. Malgré le passage du temps, une sorte d’inertie du souvenir
de I’ancienne communauté unitaire continuait d’exister. Comme le constatait Anssi Paasi dans son article
publié dans le volume Contested Territory. Border Disputes at the Edge of the Former Soviet Empire, Studies
of Communism in Transition, ,,the generations which have experienced their old community, the establishment
of a new border [...] may still keep the memories of the old community as part of their territorial identity”
[124, p.55].

Nous avons divisé en deux catégories principales ceux qui avaient un rapport avec la frontiére: des trans-
frontaliers — on a évité les termes qui auraient fait penser a des trusimes — et les habitants locaux. Les premiers
a leur tour, étaient divisés en — transfuges, réfugiés et agents. En faisant la différence entre les catégories
qu’on vient de mentionner, nous avons montré que les transfuges étaient ceux aui fuyaient la Roumanie pour
aller dans 1’Union Soviétique pour des raisons politiques, par idéalisme, pour échapper aux conséquences des
poursuites judiciares, parfois pour des raisons économiques et souvent, pour éviter le service militaire dans
I’armée roumaine. Les réfugiés venaient en Roumanie surtout pour des raisons économiques, les plus grand
nombre de passages illégaux de la frontiére ayant été enregistrés au début des années 30, lorsque les conditions
sociales et politiques sont devenues tout a coup pires dans I’U.R.S.S., car Stalin avait démarré la collectivisa-
tion forcée de I’agriculture.

Les passages du fleuve ont mené a des incidents violents, qui ont fini par des centaines de morts et de
blessés, car les autorités des deux rives ont employé des armes méme si les Soviétiques allaient utiliser aussi
des mitrailleuses.

Enfin, nous avons décrit la fagon dont les habitants locaux voyaient la situation tendue de la frontiere. La
majorité pensaient que la rive soviétique €tait une sorte d’«au-delay. Pour conclure, le Dniestr a été pendant
I’entre-deux-guerres non seulement la frontiére entre deux Etats mais aussi un mur entre deux monde rivaux
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a la fois du point de vue territorial et politique, et comme toute barriére qui se voulait impénétrable, il a exercé
une attraction particuliére, mais souvent fatale.
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